X 


mi  i  J 


^wr* 


Rimas 


HÍI 


■  1A   1 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/rimaschilenasOObarr 


RIMAS  CHILENAS 


c\' 


,«1  x^* 


i* 


K~» ...  -^ 


EDUARDO     DE     LA     BARRA 


íl 


RASGOS    BIOGRÁFICOS 


DE 


\ 


A   BARRA 

DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 

3IDAS  DE  LA  BIOGRAFÍA  DEL  AUTOR 

por 

LEONARDO    ELIZ 


PARÍS 
GARNIER  HERMANOS,  LIBREROS-EDITORES 

6,    RUÉ    DES    SAINTS-PÉRES,    6 
189O 


- 

tf- 

##7 

¿^/?v5" 

,** 


•  -~r 


RASGOS     BIOGRÁFICOS 


DE 


\     DON   EDUARDO  DE   LA   BARRA 


Si  la  libertad,  si  el  progreso  en  todas  sus  esferas,  son  los 
factores  principales  del  desarrollo  de  nuestras  sociedades 
americanas;  si  todas  siguen  un  mismo  rumbo  y  llevan  una 
marcha  ascendente,  no  es  por  que  en  su  marcha  paralela  se 
auxilien  mutuamente.  Entre  ellas  existe  cierta  indolencia  y 
flojedad  de  relaciones,  que  les  impide  conocerse  unas  á  otras 
para  estimarse  mejor  y  valerse  recíprocamente,  sobre  todo 
desde  el  punto  de  vista  de  su  desarrollo  intelectual. 

¡Qué  mucho  que  la  Europa  ignore  casi  por  completo  el 
estado  social  de  la  América,  si  nosotros  mismos  vivimos 
extraños  unos  á  otros,  desconociendo  nuestras  situaciones 
respectivas,  nuestros  recursos  y  tendencias,  é  ignorando 
hasta  el  nombre  de  las  notabilidades  que  nos  honran  en  la 
política,  fes  ciencias,  las  artes  y  las  letras! 

Ayer  no  más  el  escritor  cubano  Ángulo  Gnridi,  recién 
llegado  á  nuestro  país,  se  lamentaba  de  esta  ignorancia  de 
nosotros  mismos  en  que  vegetamos  los  americanos,  y  con 
razón  mostraba  extrañeza  de  que  en  Chile  apenas  se  sos- 
pechara á  Juan  Montalvo,  gloria  del  Ecuador,  y  menos  á 
la  inspirada  poetisa  dominicana  Salomé  Ureña  de  Car- 
vajal. 

El  señor  Ángulo  Guridi,  que  ha  recorrido  el  Continente 
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de  Nueva  York  á  Santiago,  confiesa  que  ha  necesitado 
venir  á  Chile  para  conocer  á  Lastarria  por  sus  obras,  y  á 
Barros  Arana  poco  más  que  de  nombre. 

a  Tampoco  hubiera  necesitado  yo  venir  á  Chile, — agrega 
el  ilustre  sobrino  de  Heredia,  en  un  brillante  artículo  pu- 
blicado no  hace  mucho  en  El  Heraldo  de  Valparaíso,  —  pa- 
ra conocer  las  notables  inspiraciones  de  su  primer  poeta 
Eduardo  de  la  Barra,  y  sus  excelentes  trabajos  en  prosa, 
libros  y  folletos,  con  los  que,  al  servir  á  su  patria  como 
apóstol  de  la  verdad  y  su  aliada  la  justicia,  ha  hecho  luz, 
mucha  luz,  en  asuntos  de  altísimo  interés  social.  » 

Estos  antecedentes  harán  comprender  por  qué  el  libro  úl- 
timo de  Poesías  de  don  Eduardo  de  la  Barra  (1887-1888), 
publicado  tn  Santiago  recientemente,  sin  introducción  ni 
prólogo,  al  reimprimirse  en  París,  como  todo  escrito  ame- 
ricano necesita  ser  presentado  al  público,  que  de  otro  mo- 
do no  es  posible  lanzarlo  á  circular  al  aire  libre  del  mundo. 

No  sin  alguna  timidez  vamos  á  cumplir  la  misión  que 
se  nos  ha  encomendado,  narrando  en  breves  páginas  los 
rasgos  más  culminantes  de  la  vida  pública  del  señor  de  la 
Barra. 

Aquí,  el  autor  es  bien  conocido  como  un  alto  carácter 
moral  y  una  clara  inteligencia  cultivada  por  el  estudio. 
Hombre  de  progreso,  abierto  á  las  grandes  ideas  modernas 
y  su  sostenedor  franco  y  valiente;  patriota  desinteresado, 
que  jamás  medró  con  la  política;  corazón  recto,  bonda- 
doso y  amante,  siempre  dispuesto  á  enseñar,  á  consolar  y 
á  levantar  á  sus  semejantes;  amante  sincero  de  la  verdad  y 
campeón  de  la  justicia,  el  señor  de  la  Barra,  por  su  cora- 
zón y  su  cabeza  es  uno  de  los  hombres  más  felizmente  or- 
ganizados y  más  ricamente  dotados  de  la  República,  y,  por 
su  vida  entera,  que  es  un  ejemplo,  merece  el  respeto  y  la 
estimación  de  sus  conciudadanos. 

Con  razón  el  doctor  Vanzina,  sagaz  observador  italiano, 
que  vivió  algún  tiempo  en  nuestro  país,  decía  :— «  Eduardo 
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de  la  Barra  es,  moral  é  intelectualmente  hablando,  de  lo  más 
distinguido  que  ha  producido  Chile  ».  Y  el  escritor  nacional 
don  Antonio  Santibáñez  Rojas,  en  el  estudio  que  dedica  á 
sus  primeras  poesías,  que  corre  inserto  en  El  Progreso  de 
Melipilla  (1883),  agrega  :— «  Un  hombre  tan  distinguido  es, 
pues,  por  sus  ideas,  su  talento,  su  ilustración  y  su  amor  al 
pueblo,  acreedor  á  la  mayor  veneración  de  un  país  esencial- 
mente culto  y  demócrata  como  Chile  ». 


II 


Don  Eduardo  de  la  Barra  sobre  sus  libros  de  matemá- 
ticas, ha  colocado  su  lira  de  poeta :  sobre  las  ciencias 
exactas  las  alas  de  su  rica  fantasía.  Soñó  al  amanecer  de 
la  vida  y  dejó  oír  sus  dulces  cantos  de  la  aurora.  Amante 
del  progreso,  adorador  de  la  libertad,  hijo  de  la  República, 
la  Musa  severa  de  la  indignación  lo  inspiró  como  á  Juve- 
nal  y  lo  hizo  bajar  á  la  candante  arena  de  las  discusiones 
políticas  y  sociales.  Colgó  la  lira  y  su  pluma  se  convirtió  en 
la  espada  formidable  de  las  polémicas,  fulgor  para  los  su- 
yos, centella  para  los  contrarios.  Siempre  ha  estado  al 
servicio  de  la  verdad  y  la  justicia,  con  sinceridad  y  ab- 
negación, y  sin  desfallecimiento,  á  pesar  de  las  amargu- 
ras y  desengaños  que  ha  sufrido.  Y,  por  fin,  sus  fle- 
chas, aunque  menos  labradas,  son  tan  vigorosas  y  certeras 
como  las  de  Juan  Montalvo,  del  que  ya  hemos  hecho  men- 
ción, y  la  obra  social  de  estos  dos  hombres  contra  las  tira- 
nías del  cuerpo  y  del  espíritu,  bien  puede  parangonarse 
porque  es  una  misma. 

Demos    una    mirada     retrospectiva    hacia  sus    primeros 
triunfos  en  la  arena  de  la  discusión  pública. 
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Bajo  el  pseudónimo  de  V.  Erasmo  Gesuit  (anagrama 
de  ego  sum  irritas),  causó  profunda  sensación,  cuando  en 
una  sociedad  como  la  de  Santiago,  donde  los  jesuítas  tie- 
nen raíces  seculares,  lanzó  sus  famosas  Saludables  Adver- 
tencias á  los  verdaderos  católicos  y  al  clero  político,  mos- 
trando en  ellas  un  enorme  caudal  de  erudición,  de  vis  có- 
mica, de  lógica  triunfal  y  de  ironía  acerba  y  abrumadora. 
al  perseguir  y  acosar  á  los  jesuítas  en  todos  los  terrenos 
que  ellos  mismos  elegían  batiéndose  en  retirada,  hasta  obli- 
garlos á  enmudecer. 

Desde  entonces  '1871),  sus  enemigos  no  han  cesado  en 
su  persecución  tenaz,  sorda  y  envenenada  contra  el  Pascal 
chileno,  como  alguien  lo  ha  llamado. 

No  memos  célebres  se  hicieron  sus  cartas  sobre  Cemente- 
rios, en  que  abrió  el  camino  á  la  secularización  de  esos 
asilos  de  la  muerte. 

Mostró  en  aquellos  escritos  asombroso  saber  histórico  y 
teológico;  valentía  á  toda  prueba,  y  grandes  condiciones 
de  polemista  y  de  escritor  al  apagar  los  fuegos  del  arrogan- 
te obispo  de  la  Concepción,  don  José  Hipólito  Salas,  tam- 
bién gran  polemista  y  orador  elocuentísimo,  que  así  canta- 
ba una  antífona  como  cargaba  sable  en  mano  contra  sus 
contrarios. 

Ahora  bien  :  Francisco  Bilbao,  discípulo  de  Quinet  y 
Lammenais,  fué  el  primer  apóstol  del  libre-pensamiento 
que  tuvo  Chile.  Alma  candorosa  y  entusiasta,  vino  á  pre- 
dicar el  nuevo  evangelio  en  el  centro  de  las  preocupacio- 
nes de  una  sociedad  colonial  que,  sin  comprenderlo,  se  le- 
vantó herida  por  su  palabra  de  luz  para  coronarlo  de 
espinas.  Mas,  aquella  palabra  fué  una  aurora,  y  aquel 
apóstol  tuvo  también  admiradores  entusiastas  en  el  pue- 
blo, que  él  amó,  y  en  la  ardorosa  juventud  que  alcanzó  á 
comprenderlo. 

Bilbao  murió  en  el  destierro  suspirando  por  la  patria 
ngrata.   Pasaron  los  años,  y    un  día  los  enemigos  de  su 
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doctrina,  por  mano  de  uno  de  sus  corifeos,  exhumaron  la 
memoria  del  filósofo  para  afrentarlo  y  maldecirlo.  Sus 
parientes  estaban  fuera  de  Chile,  sus  admiradores  muertos, 
sus  amigos  enmudecían,  acaso  temerosos  del  atlético  vigor 
de  los  profanadores  de  aquellas  venerandas  cenizas. 

Fué  entonces  cuando  Barra,  inspirado  noblemente  por  la 
indignación  que  estalló  en  su  alma,  escribió  en  defensa  de 
Bilbao  el  libro  más  formidable  de  polémica  que  se  haya 
concebido  en  Chile  y  tal  vez  en  América ;  y,  al  fulgor  de 
esa  polémica,  derramó  la  más  sana  doctrina  liberal  é  hizo 
luz  sobre  los  grandes  problemas  políticos  y  sociales  del 
siglo  XIX. 

Este  libro  generoso  y  lleno  de  resplandores,  lo  coloca,  en 
una  palabra,  á  la  altura  de  su  defendido. 


III 


El  estilo  del  señor  de  lo  Barra  que  es  de  grandísima 
flexibilidad,  varía  según  los  asuntos  de  que  trata  ó  según 
su  voluntad.  En  las  Saludables  Advertencias,  la  frase  es 
larga,  lenta  en  su  desenvolvimiento,  reposada,  tranquila, 
severa  y  cuajada  de  citas  latinas  El  arzobispo  Valdivieso, 
por  el  estilo  y  el  saber  teológico,  no  podía  convencerse 
que  bajo  el  pseudónimo  de  Gesuit  no  se  ocultara  algún 
teólogo  consumado  :  ninguno  encontraba  en  sus  diócesis  á 
quien  culpar  y  al  fin  llamó  á  su  despacho  para  interrogar- 
los, á  tres  ilustres  sacerdotes,  monseñor  Eyzaguirre,  el 
canónigo  Taforó  y  otro,  creyéndolos  autores  solidarios 
de  aquellos  escritos.  Los  artículos  políticos  firmados 
Argos,  son  insinuantes,  de  frase  breve  y  nerviosa,  llenos 
de  colorido  y  rasgos  espléndidos.  £1  prudente  Néstor  de 
Villarrica,  el  festivo  é  ingeniosa  Pedro  Zorral,  los  críticos 
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Juan  BuchilLr  y  José  Lbpe\  Villaseñor,  son  otros  tantos 
escritores  distintos,  y  que  no  parecen  tener  ningún  paren- 
tesco con  Gesuit  y  Arcos,  y,  sin  embargo,  todos  escriben 
con  la  misma  pluma  de  este  escritor  singular. 

Dentro  del  mismo  género  aun,  se  nota  gran  variedad. 

Veamos  sus  escritos  científicos  en  que  sobresale  la  cla- 
ridad y  la  precisión,  y  no  hallaremos  comparación  posible 
entre  las  páginas  poético-científicas,  llenas  de  dulzura,  lo- 
zanía y  colorido  primaveral,  de  las  Transformaciones  de  tina 
gota  de  agua,  y  el  cuento  eminentemente  filosófico,  grave  y 
profundo,  intitulado  :  El  Fakir  y  el  Inglés;  ni  entre  sus  es- 
tudios sobre  el  Aconcagua,  el  Terremoto  de  Arica,  la  Peste 
de  Colchagua,  y  sus  escritos  sobre  Bacteriología  ó  sobre  el 
Cólera-Morbo.  Los  últimos  nombrados  que  aperecieron 
bajo  el  pseudónimo  de  Dr.  Nobody,  vieron  la  luz  en  los 
momentos  de  más  ansiedad  y  espectación,  cuando  el  cólera 
nos  invadió  por  primera  vez  sorprendiéndonos  despreveni- 
dos, y  estaban  hechos  con  tal  maestría  y  tino,  y  con  tan 
notorio  caudal  de  ciencia  moderna,  que  los  médicos  mis- 
mos creyeron  que  eran  debidos  á  algún  notable  colega. 
¡  Tal  confianza  inspiraron  aquellosartículos  que  hubo  personas 
que  buscaban  como  á  un  salvador  al  Dr.  Nobody! 

Las  doctrinas  que  expuso  el  señor  de  la  Barra  sobre 
el  tratamiento  del  Cólera-Morbo,  fueron  las  más  modernas 
y  salvadoras,  mientras  que  la  generalidad  de  los  doctores 
titulados,  daban  á  conocer,  con  enmarañado  tecnicismo, 
sólo  conocimientos  rutinarios,  y,  por  tanto,  ineficaces. 

El  respectable  médico  francés,  Dr.  E.  Bobilier,  al  saber 
que  el  señor  de  la  Barra  era  el  verdadero  autor  de  esos 
artículos,  le  dirigió  una  conceptuosa  carta  que  corrobora 
lo  que  decimos,  y  en  la  cual  le  dice,  entre  otras  cosas  : 
«  De  todo  lo  escrito  en  estos  días  sobre  este  palpitante 
tema,  lo  mejor  es  lo  del  Dr.  Nobody,  que  acabo  de  leer. 
En  este  trabajo  todo  es  admirable  :  el  orden,  la  claridad, 
la    concisión     y    sobriedad     del     lenguaje,     la     exactitud 
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científica  y  luce  sobre  el  conjunto  un  criterio  tan  perfecto 
y  sagaz,  que  al  leer  estas  páginas  estaba  convencido  de 
habérmelas  con  algún  catedrático  notabilísimo...  Tiene  Ud., 
señor,  como  vulgarizador  de  la  ciencia,  el  talento  de 
Flammarión.  Óigalo  Ud.  de  boca  de  una  persona  que  á 
nadie  sabe  lisonjear  ». 

En  punto  á  estilo  no  es  menor  la  distancia  que  hay  en- 
tre las  páginas  didácticas  de  su  Métrica  Castellana  y  sus 
brillantísimas  lecciones  sobre  el  Dante ;  entre  su  bellísimo 
Prólogo  puesto  sobre  el  Ayjtl...  de  Rubén  Darío,  —  regalo 
de  un  poeta  á  otro  poeta,  —  del  que  se  ha  dicho  que  supera 
al  libro  que  precede,  y  el  Prólogo  á  los  Estudios  Económicos 
de  don  Marcial  González,  tan  adecuado  á  su  objeto  como 
diferente  del  anterior,  sin  embargo  de  haber  sido  ambos 
escritos  casi  á  un  tiempo. 

Y,  para  terminar,  todo  queda  dicho  con  recordar  que  el 
señor  de  la  Baria  ha  imitado  el  estilo  breve,  chispeante, 
nervioso,  entrecortado,  único,  excepcional,  caprichoso  de 
Justo  Arteaga  Alempaite,  y  con  tal  éxito  que  hasta  el 
mismo  Arteaga  al  verse  tan  exactamente  imitado,  excla- 
mó :  —  «  ¡Tentado  estoy  por  creer  que  esto  es  mío!  »  Con 
no  menos  felicidad  escribió  en  seguida  en  el  estilo  sencillo, 
reposado,  ingenuo,  evangélico  á  veces  de  Benjamín  Fran- 
klin.  ¡  Los  mismos  sesudos  escritores  de  El  Ferrocarril 
cayeron  en  el  garlito,  y  un  año  má.  tarde  todavíi  invoca- 
ban en  su  apoyo  la  autoridad  de  Franklin!  ¡Y  qué  dis- 
tancia del  estilo  del  Buen  hombre  Ricardo  al  del  Girardín 
chileno... 

No  quiere  decir  esto  que  el  escritor  poseedor  de  tan  ra- 
ra cualidad,  carezca  de  un  estilo  propio,  como  acaso  la  en- 
vidia se  complazca  en  propalarlo.  No.  Somos  los  prime- 
ros en  reconocerle  un  estilo  propio,  bien  acentuado  :  cla- 
ro, correcto,  preciso,  es  elegante,  expresivo  y  enérgico,  y 
su  frase  musical    y  pintoresca.    E:i  prosa  como  en  verso 
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varía  á  voluntad,  se  adapta  á  todos  los  tonos,  imita  los 
estilos  ajenos;  pero,  tiene  su  entonación  propia  y  caracte- 
rística, como  el  sinsonte  americano  que  aventaja  al  ruise- 
ñor en  sus  gorjeos,  y  además  tiene  el  raro  don  de  imitar  el 
canto  de  las  otras  aves. 

Don  Emilio  Bello,  escribía  hace  más  de  veinte  años,  de 
este  poeta  :  —  «  Sus  estrofas,  tan  blandas  de  continuo  como 
el  son  de  un  harpa  eolia,  tan  melancólicas  como  las  últimas 
notas  de  lejano  concierto,  tan  locuaces,  tan  gárrulas,  como 
la  lengua  que  trina  en  los  nidos,  como  el  aura  que  juega  en 
las  cañas,  suelen  tembién,  á  veces,  silbar  como  los  vientos 
alierados,  rugir  como  las  oias  en  tempestad. 

»  Su  ¡ira  se  adapta  d  iodos  los  tonos.  Desde  el  idilio,  has- 
ta la  epopeya.  Desde  la  endecha  lastimera  de  Malvina 
llorando  á  su  trovador,  hasta  esas  estrofas  de  fuego  que  van 
á  reventar  como  un  trueno  sobre  la  frente  soberbia  de  los 
comentadores  de  César!  » 

Don  Luis  Rodríguez  Velasco,  otro  poeta  contemporáneo 
del  señor  de  la  Barra,  decía,  con  no  menos  admiración  ha- 
blando de  sus  nuevas  poesías  : — «  Para  mí  lo  más  admirable 
y  casi  incomprensible,  es  la  facilidad  de  Eduardo  paia  tomar 
todos  los  tonos.  Sus  versos  de  juventud  son  de  índole, 
estructura  y  escuela  completamente  distintos  de  los  de  hoy; 
y  hoy  mismo  si  tomo  cuatro,  cinco  ó  seis  de  sus  composi- 
ciones y  las  doy  á  leer  á  críticos  entendidos,  me  asegurarán 
que  son  de  otras  tantas  personas  diferentes  ». 
¡No  espere  verse  un  talento  poético  más  flexible! 


IV 


Pasamos  ahora  á  proporcionar  á  los  lectores  extranjeros 
de  este  libro  de  Poesías,  algunos  datos  biográficos  de  su 
autor. 
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Nació  don  Eduardo  León  de  la  Barra  y  Lastarria  en 
Santiago  de  Chile  el  9  de  febrero  de  1839,  y  fué  mecido  en 
cuna  patricia. 

Pasó  sus  primeros  años  en  la  Serena,  de  donde  era 
oriunda  su  señora  madre.  Era  esta  señora  hija  del  coronel 
Lastarria,  que  ganó  sus  grados  en  las  rudas  campañas  de 
Belgrano  y  regresó  á  su  patria  con  el  Ejército  Libertador,  y 
de  doña  Juana  Munizaga,  hija  del  hombre  más  acaudalado 
que  á  la  sazón  había  en  Chile. 

El  padre  de  don  Eduardo  de  la  Barra  fué  durante  diez 
años  secretario  de  nuestra  primera  Legación  en  París  y 
Londres.  Siendo  discípulo  de  Flores  Entrada,  redactó  un 
texto  de  Economía  Política,  el  que  desapareció  en  un  incen- 
dio, y  además,  oyó  las  sabias  lecciones  de  química  del 
célebre  profesor  catalán  Orfila.  Mantuvo  también  valiosas 
relaciones  de  amistad  con  el  general  Lafayette,  é  indujo 
á  venir  á  Chile  á  hombres  como  el  doctor  Sazie,  Domeyko 
y  Monvoisin,  de  no  poca  influencia  en  nuestro  desarrollo 
social. 

Pero,  á  estos  recuerdos  de  su  señor  padre,  agregaremos 
otros  no  menos  interesantes.  Su  abuela  paterna,  doña  Ma- 
ría Mercedes  López  de  Villaseñor  y  Guerrero,  era  poetisa, 
como  lo  eran  casi  todos  sus  hermanos,  muy  especialmente 
el  padre  dominicano  López,  famoso  improvisador,  compa- 
rable al  peregrino  ingenio  de  Que  vedo. 

Muy  temprano  quedó  sin  madre,  y  cuando  apenas  tenía 
nueve  años  perdió,  en  Valparaíso,  á  su  ilustre  padre.  Se 
educó  en  esa  ciudad  en  los  colegios  mercantiles  de  Goldfinch 
y  Bluhm  y  de  Mathews  y  Linacre,  por  los  años  de  185 1  á 
1855.  Terminó  allí  sus  estudios  mercantiles  y  en  1856  pasó 
á  incorporarse  al  Instituto  Nacional,  en  donde  hizo  en  tres 
años  el  curso  completo  de  matemáticas,  y  obtuvo  los  pre- 
mios de  todos  las  clases  que  cursó. 

Respecto  á  los  demás  pormenores  biográficos,  nos  sería 
muy  fácil  bosquejar   un  retrato   original  y  encuadrarlo  en 
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los  numerosos  rasgos  que  poseemos;  pero,  en  esta  ocasión, 
preferimos  ceder  la  palabra  al  comendador  B.  Bossi,  el  paisa- 
no, amigo  y  compañero  de  Garibaldi.  Y  la  cedemos  con 
gusto,  pues  en  sus  frases  abunda  la  sinceridad  de  su  pluma 
y  hay  juicios  notabilísimos  que  honran  altamente  al  señor 
Barra. 

De  su  interesante  estudio  biográfico,  publicado  en  La  Na- 
ción de  Montevideo  á  fines  de  1882,  tornamos  los  siguientes 
párrafos  : 

oc  En  medio,  —  dice.  —  de  la  falanje  de  ilustraciones  y 
distinguidos  ciudadanos  de  Chile,  en  todos  los  ramos  des- 
cuella la  muy  notable  personalidad  de  Eduardo  de  la  Barra, 
bien  conocido  por  sus  bellas  poesías  y  varios  é  interesantes 
libros,  por  sus  ideas  avanzadas,  como  educacionista  y  como 
hombre  versado  en  ciencias  naturales. 

»  Eduardo  de  la  Barra  es  uno  de  esos  raros  talentos  que 
no  meten  ruido,  pero  que  se  labran  una  brillante  página  en 
la  historia  de  su  patria,  de  la  literatura  y  ciencias  exactas ; 
pertenece  á  esos  seres  en  quienes  la  caprichosa  naturaleza 
deposita  cuanto  puede  dar  á  la  humana  inteligencia,  dones 
que  sólo  de  ella  pueden  dimanar,  porque  no  se  heredan  ni 
se  obtienen  en  las  universidades. 

»  Tal  es  el  hombre  á  quien  dedicamos  estas  mal  trazadas 
líneas,  haciéndole  la  merecida  justicia  y  pidiéndole  disculpa 
si  hemos  mortificado  su  reconocida  modestia  :  y  ésta  es  la 
biografía  de  nuestro  amigo  que  hoy  apenas  cuenta  con  42  años 
de  edad ;  así  es  que  está  á  la  mitad  de  la  vida  intelectual, 
por  consiguiente  hay  aun  mucho  que  esperar  de  la  vasta 
inteligencia  de  ese  chileno  que  honra  á  su  patria  y  á  la 
América. 

»  Ha  sido  profesor  de  literatura,  historia  y  matemáticas 
superiores  en  el  Instituto  Nacional  en  Santiago,  en  la  Aca- 
demia Militar  y  en  el  Liceo  de  Valparaíso. 

»  Fué  primer  Secretario  (en  1859)  de  la  Sociedad  de 
Instrucción  Primaria  de  Santiago,  de  cuyo  Directorio  tam- 
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bien  fué  miembro  y  Vice-Presidente  por  muchos  años,  per- 
teneciendo después  á  la  Sociedad  de  Instrucción  de  Valparaíso. 

»  Fué  fundador  de  la  Escuela  de  Artesanos,  donde  los 
jóvenes  estudiantes  de  la  Universidad  enseñan  gratuitamente 
á  los  obreros  en  escuelas  nocturnas.  Ésta  es  una  de  las 
bellas  instituciones  de  la  República  de  Chile,  y  saludables  y 
abundantes  frutos  ha  dado. 

»  Inauguró  en  Santiago  las  conferencias  populares,  desti- 
nadas á  vulgarizar  las  ciencias. 

»  En  la  Exposición  Internacional  (de  1875)  de  la  que 
fuimos  miembros  en  una  comisión,  fué  el  Secretario  Gene- 
ral y  quien  todo  lo  ideó  y  realizó.  Trabajó  con  tan  singular 
tesón,  que  sus  mismos  contrarios  y  adversarios,  le  hicieron 
la  más  cumplida  justicia. 

»  Entre  las  innumerables  cosas  útiles  que  hizo  para  su 
país,  en  aquella  época,  siendo  miembro  del  Directorio  de 
la  Sociedad  de  Agricultura,  propuso,  hasta  efectuar  y 
realizar  por  sí,  el  Congreso  Agrícola,  cuyos  trabajos  que- 
daron consignados  en  un  precioso  libro.  Y  este  congreso 
industrial  fué  el  primero  que  se  ha  celebrado  en  Sud-América. 

»  Reemplazó  á  los  sabios  señores  Diego  Barros  Arana  y 
Amunátegui  en  sus  cátedras.  Después  pasó  á  hacerse  cargo 
del  Liceo  de  Valparaíso  como  Rector,  y  todo  lo  organizó 
y  transformó  hasta  el  extremo  de  ser  hoy  día  el  primer 
Establecimiento  Nacional  de  Chile;  de  lo  que  fuimos 
testigos  ocularas  desde  su  principio,  cuando  residíamos  en 
Valparaíso. 

»  Fundó  en  el  mismo  grandioso  Establecimiento  el  Museo 
de  Historia  Natural. 

»  Por  superior  decreto  se  nombró  una  comisión  de  cinco 
personas  para  su  fomento  y  tuvimos  la  distinción  de  ser 
incluidos  en  ese  número,  siendo  Presidente  el  iniciador  don 
Eduardo  de  la  Barra.  Con  ese  empeño  que  emplea  en  todo 
lo  que   se  confía  á   su   direeción,  hoy  lo  ha  enriquecido  de 
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modo  que  es  mirado  y  considerado  como  uno  de  los  mejores 
que  hay  en  Sud-América. 

»  Sirvió  en  la  Guardia  Nacional,  y  fué  á  la  vez  uno  de 
los  fundadores  de  las  asociaciones  de  bomberos  con  que  se 
enorgullece  Chile. 

»  Ha  colaborado  en  todos  los  periódicos  literarios  y 
diarios  políticos  liberales  de  Santiago  y  Valparaíso  du- 
rante los  últimos  veinte  años;  por  sus  notables  trabajos  y 
propagandas  de  ideas  nuevas,  la  juventud  le  ha  reconocido 
y  seguido  como  á  su  jefe. 

»  Perteneció  desde  muy  joven  al  Circulo  Amigos  de  las 
Letras,  y  fué  al  fin  el  verdadero  formador  de  la  Academia  de 
Bellas  Letras,  fundada  por  el  gran  publicista  señor  don  José 
Victorino  Lastarria,  á  él  asociado. 


HA     PUBLICADO 


»  i. o  Un  tomo  de  poesías  líricas.  —  2.°  Sus  cartas  ma- 
gistrales sobre  los  jesuítas  que  confundieron  y  debilitaron  el 
poderoso  partido  clerical.  —  3.0  Un  estudio  notable  y  con 
erudición  pasmosa,  sobre  cementerios  laicos.  —  4.0  El 
radicalismo  chileno,  que  fué  el  toque  de  agonía  de  aquel 
partido.  —  5.0  El  Boletín  de  la  Exposición  Internacional 
(en  nueve  tomos).  —  6.°  Muchas  memorias  sobre  instruc- 
ción. —  7.0  Su  gran  trabajo  sobre  las  obras  de  Francisco 
Bilbao,  etc.,  etc. 

»  Al  presente  nos  consta  que  tiene  inéditas  muchas  otras 
<áe  grande  aliento  y  en  víspera  de  darlas  á  la  publicidad, 
sobre  Literatura,  Historia  Literaria  é  Historia  en  general. 

»  En  Valparaíso  redactó  el  diario  La  Opinión.  En  1875, 
obtuvo  los  dos  grandes  premios  de  la  Poesía  en  público 
certamen,  como  antes  había  obtenido  muchos  otros. 
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»  Aquí  en  la  República  Oriental  es  miembro  de  la  Aso- 
ciación Rural,  y  en  la  Masonería  obtuvo  el  Grado  33,  que 
es  la  más  elevada  categoría. 

»  Pertenece  también  á  diferentes  sociedades  literarias  de 
América  y  fué  invitado  á  los  Congresos  de  Educacionistas 
de  Londres  y  Bruselas. 

»  El  actual  Presidente  de  Chile,  señor  Santa  María,  le 
ofreció  un  asiento  en  este  último  Congreso  Nacional,  que 
él  rehusó. 

»  Fué  en  otra  administración,  nombrado  Intendente  de 
Valdivia  y  renunció  tan  elevado  puesto  por  seguir  en  su 
tarea  de  educacionista. 

»  Últimamente  desempeñó  un  papel  importante  en  polí- 
tica. Cuando  todo  se  preparaba  hábilmente  por  el  partido 
conservador  y  clerical  para  elevar  á  la  Presidencia  al  triun- 
fador General  Baquedano,  y  contando  para  ello  con  la 
influencia  de  70  años  de  la  Capital,  Santiago,  sobre  las 
Provincias,  realizó  con  entera  fe  la  unión  de  todas  las 
Provincias  contra  la  voluntad  imperante  de  la  Capital. 
Esta  idea  de  unir  las  Provincias  é  independizarlas  de  la 
Capital,  dio  origen  y  por  resultado,  la  Convención  de  Val- 
paraíso, que  proclamó  al  actual  liberal  Presidente  Santa 
María,  hasta  sacarlo  triunfante. 

»  Después  de  esto  fué  nombrado  Encargado  de  Nego- 
cios en  esta  República,  á  donde  tantas  simpatías  ha  sabido 
captarse.  »    


Y 


Oigamos  ahora  lo  que  de  él  opinaban   los  jóvenes  es- 
critores nacionales  como  Manuel  J.  Vega,  que  escribía  en 
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El  Americano,  fundado  en  París  por  Héctor  F.  Várela, 
Antonio  Santibáñez  Rojas,  su  discípulo,  y  Washington 
Allende,  autor  de  un  notable  libro  de  biografías  parlamen- 
tarias, escrito  con  independencia  de  juicio  y  altura  de  miras. 

«  Eduardo  de  la  Barra,  —  decía  Vega  desde  París  á  fines 
de  1872,  —  es  un  joven  que  hoy  ocupa  entre  los  chilenos 
un  puesto  de  primera  fila  y  aun  está  muy  lejos  de  haber 
llegado  á  la  madurez  de  la  vida  y  á  la  plenitud  de  su  des- 
arrollo intelectual.  No  obstante,  sus  servicios  á  la  causa  de 
las  letras  de  que  es  un  brillante  y  laborioso  campeón,  le 
dan  derecho  á  contarse  entre  los  que  más  han  contribuido 
en  América  á  la  formación  de  una  literatura  nacional. 

»  Poeta  de  nacimiento  y  de  corazón,  ingeniero  por  pro- 
fesión, nutrido  con  estudios  clásicos  y  científicos  muy  bien 
dirigidos,  Barra  posee  un  rico  caudal  de  conocimientos, 
increíble  en  un  joven  de  sus  años. 

»  Como  poeta  lia  cantado  la  patria  y  el  amor,  la  ciencia 
y  la  virtud  con  facilidad  y  elegancia,  notándose  especial- 
mente en  sus  poesías  ese  sentimiento  de  exquisita  ternura 
que  constituye  el  fondo  de  su  carácter. 

»  El  escritor  en  prosa,  tal  vez  por  cuestión  de  tempera- 
mento, es,  sin  embargo,  para  nosotros  preferible  al  poeta. 
Es  verdad  que  Barra,  cuyo  estilo  es  elegante,  elevado,  fluido, 
sublime  á  sus  horas,  ha  contribuido  á  hacer  nacer  en  la 
juventud  liberal  y  entusirsta  de  su  país,  á  cuya  cabeza  él  se 
encuentra,  un  cariño  entrañable  á  su  prosa  por  la  naturaleza 
de  sus  escritos. 

»  Eduardo  de  la  Barra  se  ha  dedicado  especialmente  al 
género  de  literatura  que  va  siempre  á  un  fin  práctico.  Do- 
tado de  sobresalientes  cualidades  intelectuales,  con  la  fe, 
la  actividad  y  el  entusiasmo  del  Apóstol,  ha  puesto  incan- 
sablemente su  pluma  al  servicio  de  esa  noble  lucha  que 
libran  aún  en  el  seno  de  las  sociedades  sud-americanas  los 
elementos  viejos  de  la  Colonia  con  los  elementos  nuevos  de 
la  Revolución. 
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»  Eduardo  de  la  Barra  ha  combatido  enérgicamente  mu- 
chas de  las  preocupaciones  que  dominan  aún  en  la  sociedad 
chilena,  con  talento  y  rara  erudición,  elevándose  unas  ve- 
ces hasta  la  altura  del  libro,  bajando  otras  á  las  polémicas 
de  la  prensa  diaria,  y  eso  ha  contribuido  poderosamente  á 
afianzarle  la  simpatía  del  público. 

»  De  este  noble  joven  todo  inteligencia  y  todo  corazón, 
que  constituye  una  de  las  grandes  esperanzas  de  la  Patria, 
á  la  cual  tanto  ha  servido  ya  con  su  ejemplo  y  con  su  plu- 
ma, nos  decía  no  ha  mucho  el  ilustrado  doctor  Vanzina  :  — 
Barra  es,  moral  é  intelectuahnente  hablando,  de  lo  más  dis- 
tinguido déla  juventud  de  Chile  ». 


VI 


Don  Eduardo  de  la  Barra  tiene  grandes  dotes  de  orador 
y  de  profesor,  bajo  estos  aspectos  dejemos  que  den  su  juicio 
varios  escritores  distinguidos,  conocedores  de  sus  méritos. 

a  Conozco  muy  pocos  oradores  en  Chile,  —  dice  el  autor 
de  las  Fotografías;  —  que,  como  el  señor  de  la  Barra.,  posea 
tantas  y  tan  excelentes  cualidades  para  poder  elevarse  en 
la  tribuna  á  las  más  altas  regiones  de  la  elocuencia. 

»  Altamirano  y  Errázuriz,  Lira  y  Zañartu,  Montt,  Mac- 
Iver,  Matta  han  conseguido  imponerse  á  la  atención  pública, 
por  el  poder  de  su  argumentación,  la  valentía  de  sus  afir- 
maciones, el  gesto,  la  entonación  y  las  rítmicas  inflexio- 
nes de  su  voz  poderosa.  Pero,  Barra  descuella  entre  todos 
ellos  por  la  brillantez  de  sus  imagines ,  sus  ardientes 
alegorías,  sus  imponentes  y  encantadoras  metáforas,  la  dul- 
zura incomparable  de  su  voz  y  la  extensión  y  sonoridad  de 
ella. 

»  El  señor  de  la  Barra,  no  ha  sido  vulgar  político  sino 
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ardiente  y  honrado  propagandista  de  ideas,  nobilísima  tarea 
en  un  pueblo  joven,  trabajado  por  mezquinas  ambiciones, 
preocupaciones  inveteradas  y  ridiculas  prácticas. 

»  Las  ideas  filosóficas  del  señor  de  la  Barra  son  de  todos 
conocidas,  y  su  pluma  de  dorados  puntos,  más  de  una  vez 
ha  introducido  el  desorden  entre  los  fanáticos  provocando 
con  sus  formidables  escritos,  vivas  y  apasionadas  contro- 
versias. Por  lo  mismo,  ha  merecido  el  alto  honor  de  ser 
perseguido  con  amargo  encarnizamiento  por  sus  enemigos  » . 

El  distinguido  escritor  y  educacionista  don  Eugenio  Ma- 
ría Hostos,  hablando  de  los  discursos  del  célebre  orador 
cubano  don  Antonio  Zambrana  y  de  don  E.  de  la  Barra, 
pronunciados  en  un  meeíing,  en  el  Cero  de  Santa  Lucía,  en 
favor  de  la  libertad  de  Cuba,  decía  lo  siguiente  en  El  Correo 
de  Nueva  York,  del  12  de  noviembre  de  1874  : 

a  El  orador  don  Eduardo  de  la  Barra,  es  una  de  las  me- 
jores esperanzas  de  Chile,  y  uno  de  los  jóvenes  que  más 
honran  á  las  nuevas  generaciones  de  la  América  Latina. 
Cuba  le  debe  una  de  las  poesías  más  entusiastas  que  en  su 
honor  se  han  escrito. 

»  Hombre  de  pensamiento,  piensa  más  que  imagina,  y  su 
discurso  no  es  un  torrente  de  palabras...  Los  oradores 
chilenos  se  atreven  á  creer  que  la  oratoria  no  es  música, 
ni  pájaro  cantor  el  orador.  De  ahí  la  sobriedad  de  pala- 
bras que  enaltece  el  discurso  del  señor  Eduardo  de  la 
Barra. 

»  El  nombre  de  este  caballero,  uno  de  los  más  populares 
en  Chile  y  de  los  más  conocidos  en  Perú  y  Argentina, 
debe  aumentar  la  significación  de  ese  discurso...  Lean  su 
discurso  sustancioso  los  capaces  de  pensar,  cuántos  nuevos 
adherentes  puede  hacer  á  una  idea  un  poeta,  un  orador,  un 
escritor  político  y  un  americano  tan  completo  como  el  señor 
B¿rra.  » 
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Su  biógrafo  y  discípulo  don  Antonio  Santibáñez  Rojas 
agrega,  hablando  de  nuestro  poeta  : 

a  Educado  en  el  Instituto  Nacional,  en  vista  de  sus  rele- 
vantes méritos  fué  nombrado  profesor  de  matemáticas  y  de 
literatura  en  aquel  establecimiento,  cuando  apenas  contaba 
veinte  años  de  edad. 

»  Su  nombre  es  para  nosotros  de  gratos  recuerdos  desde 
que,  en  1877,  tuvimos  la  felicidad  de  tenerle  por  maestro 
de  literatura  é  historia  literaria  en  el  primer  establecimiento 
de  la  República. 

»  Recordamos  con  placer  sus  explicaciones  claras  y  eru- 
ditas, comprobadas  con  los  más  oportunos  ejemplos  que  le 
facilitaba  su  profundo  conocimiento  del  habla  y  de  los  au- 
tores castellanos. 

»  Recordamos  hasta  su  manera  expresiva  y  armoniosa  de 
declamar  las  hermosas  églogas  de  Garcilaso,  y  el  acento 
sonoro  con  que  nos  leía  algunos  pasajes  fantásticos  de  los 
antiguos  poemas  sánscritos  y  otros  que  él  sabía  proporcio- 
narse para  solaz  é  instrucción  de  sus  discípulos. 

»  Excusado  nos  parece  decir  que  todos  sus  alumnos  sen- 
tíamos por  él  la  más  sincera  simpatía. 

»  Su  amabilidad,  su  franqueza,  esa  cierta  intimidad  que 
llegaba  á  contraer  con  sus  alumnos,  la  extensión  de  sus 
conocimientos,  su  figura  agradable,  todo,  en  fin,  lo  hacía 
acreedor  al  cariño  y  respeto  profundo  que  le  profesá- 
bamos. 

»  Ninguna  clase  contaba  más  alumnos  que  la  suya.  Más 
aun,  jóvenes  que  á  la  misma  hora  tenían  otras  ocupacio- 
nes faltaban  á  ellas  por  ir  á  escuchar  al  profesor  de  litera- 
tura. 

»  Terminada  la  clase,  sus  palabras  se  comentaban,  se  es- 
tudiaban, se  discutían. 

»  Hemos  leído,  no  sabemos  donde,  que  la  primera  cuali- 
dad que  debe  adornar  á  un  maestro   es  el  amor  á  sus  discí- 
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pulos.  Pues  bien  :  nuestro  querido  profesor  poseía  en  alto 
grado  esta  preciosa  cualidad.  Amaba  á  sus  alumnos  como 
á  algo  propio,  se  interesaba  por  su  suerte,  y  se  gozaba  en 
sus  adelantos. 

»  El  señor  de  la  Barra  era  pues  el  tipo  del  profesor. 

■  Más  tarde,  como  Rector  del  Liceo  de  Valparaíso  tuvo 
bastante  talento  y  actividad  para  levantar  ese  estableci- 
miento del  polvo  de  la  decadencia  en  que  yacía  y  elevarlo 
al  rango  de  primer  Liceo  de  la  República  ». 


VII 


El  mismo  juicioso  biógrafo,  después  de  dar  á  conocer 
extensamente  al  poeta  á  quien  coloca  á  grande  altura,  pasa 
á  ocuparse  del  prosista  : 

ce  Casi  todas  sus  obras,  —  dice,  —  revisten  un  carácter 
político  ó  filosófico. 

»  Ha  sido  un  esforzado  compeón  de  la  prensa,  como  lo 
probó  en  1873  en  que  redactó  La  Opinión  de  Valparaíso. 
Allí  mostró  dotes  de  acerado  y  estratégico  periodista,  ha- 
bilísimo para  asestar  el  golpe  al  enemigo  y  diestro  para 
barajar  el  de  éste. 

y.  El  señor  de  la  Barra  como  periodista,  posee  muchas  de 
las  admirables  dotes  de  don  Justo  Arteaga  Alemparte,  el 
primer  diarista  chileno,  prematuramente  descendido  á  la 
tumba... 

»  Por  último,  innumerables  artículos  sueltos  y  estudios 
publicados  en  diferentes  diarios  y  revistas,  y  espléndidos 
discursos,  entre  los  cuales  briilan  por  su  magnificencia  los 
pronunciados  en  los  banquetes  de  la  Colonia  Española, 
concluyen  de  presentárnoslo  como  un  prosista  distinguido  y 
un  literato  de  refinado  gusto  ». 
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Veamos  ahora  al  político  y  al  filósofo  : 

«  Es  mi  sueño  la  igualdad, 
El  progreso  mi  pasión, 
La  ciencia  mi  religión., 
Mi  musa  la  libertad  ». 

»  Esta  estrofa  de  Sierra  es  la  síntesis  elocuente  de  las 
ideas  y  sentimientos  del  demócrata  de  corazón,  del  político 
liberal,  del  pensador  libre  y  sabio,  y  del  poeta  patriótico, 
objeto  de  estas  líneas. 

»  Este  distinguido  político,  luchador  infatigable  y  esfor- 
zado de  las  filas  liberales,  no  ha  cejado  jamás  un  instante, 
no  ha  dado  tregua  á  sus  adversarios,  atacando  siempre  de 
frente  á  espada  desnuda  y  con  indomable  denuedo  á  los 
partidarios  del  oscurantismo,  toda  vez  que  han  pretendido 
apagar  las  luces  del  progreso  para  volvernos  al  caos  humi- 
llante de  la  Colonia. 

»  Barra  ha  sido  cruel  con  los  fanáticos  y  los  hipócritas. 
Atacando  la  inquisición  romana,  ha  formado  para  los  es- 
peculadores del  templo,  una  inquisición  moral  mucho  más 
terrible,  con  los  puntos  de  su  pluma  implacable,  de  esa 
misma  pluma  que  para  ensalzar  lo  grande  y  lo  bueno  tiene 
todos  los  colores  del  iris  y  los  matices  de  las  flores. 

»  Por  eso,  por  su  franqueza,  por  su  claridad,  en  una  pa- 
labra por  sus  ilustres  méritos,  el  partido  ultramontano  lo 
odia,  lo  detesta. 

»  El  gran  político  debe  tener  á  orgullo  ese  odio  negro, 
por  que  en  realidad,  ese  odio  lo  enaltece. 

»  El  señor  de  la  Barra  es  libre -pensador,  es  consecuente, 
quiere  la  razón  antes  que  la  autoridad  y  hace  el  natural  y 
legítimo  uso  de  sus  facultades  intelectuales  ». 
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El  autor  de  las  biografías  parlamentarias  ya  citado,  agrega 
todavía  : 

«  En  la  Exposición  de  Santiago,  en  ese  gran  torneo  uni- 
versal de  1875,  el  señor  de  la  Barra  figuró  como  secretario 
general,  y  fué  realmente  el  alma  de  esa  exposición  por  la 
incesante  actividad  que  desplegó,  la  ruda  labor  que  se  echó 
á  cuestas,  su  mirada  previsora  y  la  suma  admirable  de  in- 
teligencia que  puso  á  su  servicio.  Era  de  ver  á  ese  hombre 
de  pequeña  estatura  y  ricamente  musculado,  cómo  se  mul- 
tiplaba  y  cómo  se  movía  en  ese  concierto  armónico  y 
generoso  de  la  humanidad,  sin  que  la  vigilia  le  preocupara 
ni  le  pusiera  espanto  la  magnitud  de  la  obra.  Extranjeros 
y  nacionales  reconocieron  la  importancia  de  sus  servicios  ; 
y  es  ese  precisamente  el  más  noble  triunfo  del  señor  de  la 
Barra. 

»  El  señor  de  la  Barra  posee  ctra  bella  cualidad,  rara  en 
esta  sociedad  profundamente  egoísta,  ambiciosa  é  intole- 
rante, y  es  la  de  encontrar  contentamiento  en  proteger  y 
elevar  á  la  juventud  inteligente  que  estudia,  trabaja  y  lu- 
cha. Varios  nombres  podría  citar  de  jóvenes  que  deben  sus 
honrosos  puestos  á  la  influencia  y  protección  generosa  y 
desprendida  de  este  caballero. 

»  Con  ello  obliga  el  reconocimiento  de  la  juventud,  au- 
mentando el  cariño  de  que  es  objeto  por  parte  de  ella. 

»  En  resumen  :  don  Eduardo  de  la  Barra  brilla  como 
poeta,  como  escritor,  como  tribuno,  como  polemista,  como 
filósofo  y  como  gran  pensador.  Es  un  espíritu  excepcional 
que  honra  al  país  y  á  la  América  ». 
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Agregaremos  á  lo  dicho  por  otros  que  el  señor  de  la 
Barra  fué  durante  muchos  años  jefe  de  Sección  del  Minis- 
terio de  Hacienda,  y  hay  de  particular  que  siendo  emplea- 
do público  siempre  ha  sabido  mantener  su  independencia, 
aun  cuando  haya  sido  á  costa  de  injustas  postergaciones  y 
amarguras. 

Apenas  regresó  de  Montevideo,  cumplida  ya  honrosa- 
mente la  misión  diplomática  que  el  Supremo  Gobierno  le 
confiara,  fué  elegido  diputado  por  Rancagua ;  pero,  como  él 
no  aceptase  la  investidura  oficial,  jamás  ocupó  su  asiento  en 
el  Congreso. 

En  1885  fué  nombrado  Miembro  honorario  de  la  Co- 
misión Central  de  Meteorología  de  Santiago,  y  en  1886 
Individuo  Correspondiente  de  la  Real  Academia  Española  y 
de  otras  corporaciones. 

Concurrió  á  los  certámenes  literarios  de  1887  y  obtuvo 
los  dos  premios  de  la  poesía  lírica,  otro  más  por  sus  fábulas 
originales  en  verso,  y  un  cuarto  por  sus  Elementos  de  Métrica 
Castellana 

Esta  obra  contiene  su  Sistema  gráfico  del  ritmo,  que  es  muy 
ingenioso  y  un  adelanto  no  sólo  para  la  métrica  nuestra  sino 
también  para  todas  las  métricas  neo-latinas.  Posteriormente 
ha  publicado  un  Examen  Crítico  del  fallo  del  Jurado  que  dic- 
taminó sobre  estos  trabajos,  con  el  pseudónimo  deJoséLópez 
Villaseñor,  y  en  estos  momentos  salen  á  luz  sus  Estudios  sobre 
la  Versificación,  llenos  de  novedad  é  interés,  que  él  presenta 
como  su  contribución  á  la  Academia  Española.  También  ha 
inventado  un  aparato  escolar  para  enseñar  el  ritmo  según  su 
sistema,  sencillísimo  en  grado  sumo. 

Bajo  el  pseudónimo  de  Rubén  Rubí,  publicó  en  1888,  una 
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culta  parodia  de  las  Rimas  de  su  amigo  el  joven  poeta  nica- 
ragüense don  Rubén  Darío,  que  tituló  Las  Rosas  Andinas.  Y  á 
fe  que  no  pudo  ser  más  acertada  su  denominación,  porque  al 
leerlas  parece  que  se  vive  en  la  región  de  los  trópicos.  Hay 
en  ellas  tanta  delicadeza  como  ingenio,  que  inhalan  pene- 
trante olor  de  nardos  y  rosas. 


«  En  las  selvas  de  tu  tierra,  donde  crece  sin  igual 
Una  fauna  multiforme  y  una  flora  colosal, 
Donde  bullen  los  insectos  de  metálico  color 

Y  hay  aromas  que  envenenan  escondidos  en  la  flor ; 
Donde  hay  mujeres  cual  palmas  de  cadencioso  cimbrar, 
Donde  hay  palmas  cual  mujeres  que  saben  acariciar, 
Doüde  mugen  los  volcanes  contestándole  al  ciclón, 
Más  ardiente  es  la  mirada,  más  fogoso  el  corazón  ; 

Y  de  su  cielo  candente,  de  oro,  cinabrio  y  turquí, 
Tienen  tus  rimas  reflejos,  como  tiene  el  colibrí. » 


Así,  con  esta  delicadeza  y  ternura  insólitas,  se  dirige  á 
Rubén  Darío,  en  la  introducción  de  sus  contra-rimas.  ¡"No 
cabe  más  maestría  é  ingenio  en  sus  parodias  de  incompara- 
bles bellezas! 

En  1878  fundó  la  Academia  de  Estudios  Científicos  y  Litera- 
rios, establecida  en  el  Liceo  de  Valparaíso,  la  que  se  clausuró 
con  motivo  de  la  última  guerra. 

En  1877  publicó  un  opúsculo  histórico,  con  el  título  : 
Fray  Luis  Bel  han.  Trata  de  la  independencia  americana  y  de 
cómo  un  humilde  fraile  siente  en  su  corazón  los  deberes  del 
patriotismo,  y  se  enrola  en  el  Ejército  Libertador  de  Chile, 
por  el  año  de  18 16.  Después  de  haber  luchado  con  gloria 
por  la  libertad  de  la  América  y  merecido  los  títulos  de  Te- 
niente Coronel  en  1823,  murió  pobre  y  olvidado  en  la  ciu- 
dad de  Buenos-Aires.  La  narración  de  la  vida  de  Fray  Luis 
Beltrán  es  sencilla  y  de  singular  amenidad. 

Por  último,   el  segundo  tomo  de  estas  Poesías  está  en 
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prensa  con  el  nombre  de  Poesía  objetiva.  Al  mismo  tiempo, 
en  Valparaíso,  se  están  reimprimiendo  sus  versos  de  ju- 
ventud. 


X 


Para  completar  este  bosquejo,  demos  á  conocer  el  carácter 
del  hombre  por  medio  de  breves  rasgos,  algunos  de  ellos 
íntimos,  que  lo  pintan  mejor  que  muchas  palabras,  y  que 
ellos  sirvan  de  documento  auténtico  á  quien  en  mejores 
condiciones  que  nosotros,  quiera  trazar  una  verdadera  bio- 
grafía. 

El  señor  de  la  Barra,  indulgente  para  juzgar  á  los  demás, 
es  severo  consigo  mismo,  y  desconfiado  de  sus  producciones, 
sus  aptitudes  y  sus  fuerzas. 

Jamás  acepta  un  puesto  que  crea  no  poder  desempeñar 
concienzudamente.  Á  la  edad  de  veinte  años  se  le  ofreció  la 
redacción  de  El  Mercurio,  el  primer  diario  de  Chile,  y 
aunque  ese  puesto  lo  habían  honrado  escritores  como  Mitre, 
Gutiérrez,  Nadal  y  Sarmiento,  y  aun  cuando  aquella  posi- 
ción era  brillantísima  para  un  joven,  él  la  rehusó  con  mo- 
destia, por  no  hallarse  suficientemente  preparado.  Así  tam- 
bién á  los  comienzos  del  gobierno  de  Santa  María  se  negó  á 
aceptar  la  Superintendencia  de  las  Aduanas  de  la  República, 
por  no  considerarse  el  hombre  para  aquel  puesto  por  su  falta 
de  pericia  mercantil  y  su  sobra  de  corazón.  También  cuando 
entraba  á  la  vida  pública  iba  á  ser  nombrado  Intendente  de 
Valdivia  :  el  decreto  estaba  extendido  cuando  su  suegro,  don 
José  Victorino  Lastarria,  que  acababa  de  regresar  de  una  mi- 
sión diplomática,  rompió  un  vivísimo  fuego  de  oposición  en 
el  Congreso.  Esta  circunstancia  hizo  que  el  stñor  de  la  Barra 
ya  no  aceptara  el  puesto  de  confianza  que  el  Gobierno  le 
destinaba.  Más  tarde,  don  Aníbal  Pinto  quiso  que  ocupara 
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una  intendencia  y  don  Domingo  Santa  María  le  ofreció  la 
Prefectura  de  Tacna.  Él,  nunca  ha  querido  ocupar  esos  pues- 
tos políticos  con  los  cuales  no  se  aviene  su  carácter  recto, 
sencillo,  franco  y  nada  aparatoso  ni  ventajero.  ¿Ganaría  el 
señor  de  la  Barra  una  elección  para  el  Gobierno?  ¡Imposible! 
¡Él,á  honra  tendría  perderla  antes  que  falsear  un  solo  voto! 

He  aquí  un  ejemplo.  Cuando  se  cerró  la  Exposición  de 
187$,  él  quedó  cesante.  Los  conservadores  del  Directorio  de 
aquella  Exposición,  quienes  acababan  de  ver  muy  de  cerca 
el  vigor,  la  inteligencia  y  la  lealtad  de  aquel  hombre,  qui- 
sieron aprovechar  sus  raras  aptitudes  y  le  ofrecieron  la  Se- 
cretaría de  la  Sociedad  Nacional  de  Agricultura  y  la  redac- 
ción de  su  Boletín.  El  señor  de  la  Barra  estaba  sin  trabajo, 
carecía  de  ahorros,  tenía  una  familia  que  mantener;  y,  sin 
embargo,  rehusó  aquella  tentadora  oferta,  diciendo  sencilla- 
mente :  —  «  Yo  á  nadie  quito  su  puesto». 

En  otra  ocasión  don  Benjamín  Vicuña  Mackenna,  sabiendo 
su  situación  angustiosa  y  su  delicadeza  suma,  le  nombró  en 
comisión  para  fijar  la  ubicación  de  las  escuelas  de  Santiago. 
Aquel  era  un  pretexto  para  proporcionarle  una  pequeña  ga- 
nancia. El  señor  de  la  Barra  se  limitó  á  indicar  la  manera 
fácil  como  podía  ejecutarse  el  trabajo  sobre  el  plano  de  San- 
tiago, y,  como  creía  que  aquel  era  un  gasto  indebido,  no 
aceptó  la  comisión.  Vicuña  Mackenna  después  decía:  — «Me 
impuso  la  honrada  altivez  de  aquel  mozo,  más  recto  que  una 
barra  de  acero  y  más  hidalgo  que  toda  España  ». 

Si  el  dinero  no  lo  tienta,  tampoco  se  ha  mostrado  ambi- 
cioso de  honores.  Allá  por  el  año  de  1859,  el  doctor  Lobeck, 
famoso  helenista,  lo  propuso  á  la  elección  de  la  Facultad  de 
Humanidades  de  la  Universidad  de  Chile,  cuando  frisaba 
apenas  en  los  veinte  años ;  pero  él  tuvo  la  generosidad  de 
pedir  se  eligiera  en  su  lugar  á  don  Eusebio  Lillo.  otro  poeta, 
que  le  había  precedido  en  la  vida  y  en  las  letras,  á  quien 
creía  injustamente  olvidado.  Aquella  sabia  corporación,  tuvo, 
pues,  que  nombrar  miembro  de  ella  al  señor  Lillo. 
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Mas  tarde  el  señor  Studdy  Leigh,  miembro  de  la  Re-1 
Sociedad  Geográfica  y  Geológica  de  Londres,  conociéndolo 
intimamente,  le  propuso  hacerlo  nombrar  socio  corresponsal 
de  aquella  asociación  famosa,  y  él  le  contestó  :  —  «  Ya  que 
Ud.  quiere  servirme,  antes  que  tan  insigne  honor,  prefiero 
que  Ud.  haga  un  acto  de  justicia:  proponga  en  mi  lugar  á 
francisco  Vidal  Gormaz  que  lo  merece  más  que  yo  Él  á 
tuerza  de  paciencia  y  de  inteligencia,  ha  creado  la  Oficina 
Hidrográfica  ».  En  efecto,  el  señor  Vidal  Gormaz  fué  pro- 
puesto e  inscrito  para  suceder  al  doctor  Philippi,  pues  la  Real 
Sociedad  ha  acordado  no  tener  más  que  un  solo  correspon- 
sal en  cada  una  de  las  Repúblicas  Americanas.  Barra,  antes 
que  la  honra  para  sí;  quiere  la  justicia  para  otros 

Más  ha  vivido  para  los  otros  que  para  sí  :  numerosos  tra- 
bajos suyos  corren  con  nombres  ajenos  :  cartas,  solicitudes 
informes,  escritos   de  diversos  géneros   en  prosa  y  verso   y 
hasta  discursos  universitarios  que  á  otros  dieron  fama    En 
una  ocasión  él  hizo  el  discurso  de  apenura  de  la  Exposición 
para  su  presidente,    cosa  bien  sabida;   pero,  todos  ignoran 
que  el  también  hizo  el  discurso  que  en  contestación  pronun- 
cio el  Presidente   Errázuriz.    Además,  él  ha   sido  el  eterno 
corrector  de  versos  de  dos  generaciones,  desde  Soffia  hasta 
hoy,  y  ha  corregido  y  revisado  libros  enteros  con  inagota- 
ble paciencia  y  desinterés.  Es  notorio  que  en  el  Ministerio 
en  la  Exposición,  en  todas  partes,  siempre  ha  servido  á  todo1 
el  mundo,  más   allá  de  su   deber,  sin  cobrar  á  nadie  ni  un 
centavo  por  asuntos  particulares,  ni  por  nada. 
^   Hay  un  episodio  curioso,    que  contaremos,  porque  pinta 
a  los  empleados  públicos  de  otra  época.  Eran  los  días  de 
la  guerra  con  España  :  para  dificultar  el  aprovisionamiento 
de  la  escuadra  enemiga,   se  prohibió  la  exportación  de   co- 
mestibles, etc.,  á  no  ser  bajo  fianza  y  comprobación  de  que 
la  mercadería  considerada  como  contrabando  de'guena   iba 
a  su  destino. 

Un  comerciante  menudo   de  Valparaíso   quiso    exportar 
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frutos  del  país :  no  hallaba  cómo  proceder,  y  entró  á  pedir 
instrucciones  para  el  caso  al  Oficial  Mayor  del  Ministerio 
de  Hacienda.  Éste,  en  vez  de  atenderlo,  le  contesió  ruda- 
mente y  concluyó  por  arrojarlo  de  su  sala. 

Barra,  empleado  allí  mismo,  llamó  á  aquel  pobre  hombre 
que  salía  desalentado,  se  impuso  de  su  asunto,  lo  instruyó  en 
lo  que  tenía  que  hacer,  y  al  fin  él  mismo  le  redactó  la  soli- 
citud, la  copió  por  su  mano  y  al  pie  puso  el  decreto  del  caso 
y  lo  entregó  á  la  firma.  Al  día  siguiente  todo  estaba  despa- 
chado. El  comerciante,  sin  salir  de  su  asombro,  le  preguntó  : 

—  «  ¿Cuánto  le  debo,  señor,  por  este  gran  servicio?  »  — 
«  Nada  »,  le  contestó  él,  sencillamente  :  «  aquí  estamos  para 
servir  á  todo  el  mundo  ». 

A  la  tarde,  aquel  hombre  agradecido,  se  apareció  á  casa 
del  señor  de  la  Barra  llevando  un  loro,  precioso  por  lo  ha- 
blador, á  rogarle  que  lo  aceptara  como  una  pequeña  muestra 
de  su  agradecimiento.  El  señor  de  la  Barra  se  excusó  lo 
mejor  que  pudo;  pero  el  buen  hombre  insistía  y  aun  tomaba 
aquella  negativa  por  un  desaire.  Entonces  el  joven  empleado 
de  la  antigua  escuela,  tomando  un  tono  más  serio,  le  dijo: 

—  «  Yo,  mi  amigo,  comprendo  su  buena  intención  y  la 
agradezco;  pero,  sepa  Ud.  que  es  tan  delicado  nuestro 
puesto,  que  yo  no  podría  admitir  ni  una  pluma  de  ese  loro 
sin  deshonra  para  mí  y  mi  Oficina  ».  ¡  Qué  hombres  y  qué 
tiempos ! 


La  Asociación  de  Escritores  y  Artistas  de  Madrid,  acaso 
el  primer  chileno  á  quien  se  dirigió  proponiéndole  hacerlo 
su  socio,  fué  á  don  Eduardo  de  la  Barra;  pero  él  no  con- 
testa ese  género  de  invitaciones,  porque  cree  que  los  pues- 
tos honoríficos  no  deben  solicitarse. 
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Durante  la  guerra  del  Pacífico  sus  escritos  fueron  leídos 
con  avidez  é  hicieron  mucho  bien,  alentando  á  veces  y  á 
veces  encaminando  los  ardores  del  patriotismo.  Estos  artícu- 
los eran  anónimos  las  más  veces,  y,  por  tanto,  sin  gloria  ni 
remuneración  para  el  autor.  Pasada  la  guerra  hubo  el  pro- 
pósito de  repartir  medallas  á  los  escritores  que  hubieren 
cooperado  á  aquel  brillante  movimiento  nacional ;  y  se  habló 
de  cuantos  habían  ganado  fama  y  dinero  con  su  pluma;  pero 
nadie  se  acordó  del  señor  de  la  Barra.  ¿Qué  otra  recom- 
pensa esperaba,  sino  el  olvido?  De  la  misma  manera,  por 
motivos  de  política  interna,  no  se  le  invitó  á  la  gran  fiesta 
de  Inauguración  del  Monumento  á  la  Marina  Nacional,  y  sin 
embargo,  Barra  era  el  autor  de  la  idea,  lanzada  al  público 
en  una  fogosa  arenga  improvisada,  que  pronunció  desde  los 
balcones  de  la  Intendencia  de  Valparaíso. 

Aun  narraremos  otro  episodio  curioso,  porque  pinta  á  un 
hombre.  Don  Ai  turo  Villarroel,  el  famoso  Capitán-dinamita, 
que  tan  valiosos  servicios  prestó  en  la  guerra  con  su  abne- 
gación, su  habilidad  y  su  audacia,  llegó  un  día  casi  mori- 
bundo á  las  puertas  de  nuestro  poeta.  Pálido,  herido,  dema- 
crado, apenas   podía   tenerse   en  pie  cuando  lo  sacaron  del 

coche  en  que  iba.   Su   razón  vaciiaba  como  sus  piernas 

—  «  Aquí  vengo  á  alojarme  á  su  casa  »,  dijo  al  señor  de  la 
Barra  con  voz  sepulcral.  Él,  le  dio  el  brazo  y  lo  invitó  á  en- 
trar, preguntándole  afectuosamente  al  mismo  tiempo:  —  «¿Y 
qué  es  lo  que  tiene  Ud  .  mi  amigo?  »  El  capitán  mostrando 
un  grueso  paquete  que  oprimía  contra  el  pecho  :  —  «  ¡  Dina- 
mita! »,  le  contestó.  —  «  ¡Diablos!  Traiga  Ud.,  yo  lo  lle- 
varé  No  me  ha  entendido;  yo  le  pregunto  ¿qué  es  lo  que 

Ud.  sufre?  ¿qué  tiene?  »  —  «  ¡Fiebre  amarijla !  »  —  ¡De- 
monios! Pues  entre  Ud. ;  viene  á  su  casa,  y  lo  atenderemos 
lo  mejor  que  podamos  ».  Y  así,  con  el  patriota  entró  la  fiebre 
amarilla  á  su  hogar,  sin  la  menor  vacilación  y  con  la  con- 
ciencia de  cumplir  un  deber.  El  Capitán-dinamita  estuvo  entre 
la  vida  y  la  muerie,  atendido  día  y  noche  en  aquella  casa 


XXVIII  RASGOS    BIOGRÁFICOS 


que  él,  por  instinto,  había  elegido.  Al  cabo  de  un  mes,  ya 
restablecido  al  parecer,  se  fué  á  Santiago,  ¡y  desde  allá  dio 
las  gracias  á  una  opulenta  familia  donde  se  imaginaba  haber 
estado!... 


Para  este  hombre  bueno  (good  boy),  como  lo  llamaba  don 
David  Trumbull,  los  días  faustos  de  la  vida  son  aquellos  en 
que  ha  podido  llevar  un  consuelo  al  que  sufre  ó  ha  salvado 
á  algún  semejante.  Por  eso  repite  siempre  :  «  Fuera  de  la 
caridad  no  hay  salvación  ».  «  La  Iglesia  del  Cristo  es  la  ca- 
ridad ». 

Y  esto  nos  lleva  á  hablar  de  sus  creencias.  Los  clericales 
calumniosamente  lo  llaman  ateo;  pero,  sus  numerosos  es- 
critos de  todos  los  tiempos.  —  que  antes  de  trazar  estas  pa- 
ginas hemos  leído  detenidamente,  á  fin  de  formarnos  un 
juicio  propio  y  exacto,  —  á  grito  herido  declaran  lo  contra- 
rio. Fué,  pues,  ti  señor  Barra  sincero  católico  al  comienzo 
de  su  vida,  como  que  es  de  una  familia  de  grueso  tronco 
conservador,  católica  y  monarquista,  como  que  pocos  en 
América  contarán  entre  los  suyos  más  jefes  conservadores. 
—  obispos  y  presidentes.  No  obitante.  desde  los  primeros  albo- 
res de  la  independencia,  del  viejo  tronco  realista  brotaron 
ramas  patriotas.  Un  canónigo,  tío  abuelo  del  poeta,  figura 
entre  los  que  lanzaron  el  primer  grito  de  independencia 
desde  la  Paz  y  fué,  además,  miembro  de  la  primera  junta  re- 
volucionaria que  hubo  en  América.  ¡No  es,  pues,  extraño 
que  de  aquel  mismo  tronco  semi-conventual  salgan  también 
á  luz  ramas  erguidas  donde  hoy  florece  el  libre  pensa- 
miento ! 

Asaltado  por  las  primeras  dudas,  savia  que  transforma  en 
flores  las  yemas  y  botones  del  árbol  de  la  inteligencia,  núes- 
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tro  poeta  trabajó  por  disiparlas;  pero,  la  experiencia  demues- 
tra que  ese  es  el  trabajo  del  pez  que  ha  mordido  el  anzuelo. 
Penetró  una  duda  en  su  espíritu  y  cayó  el  edificio  de  su  fe ; 
esto  es,  penetró  un  rayo  de  luz  y  disipó  todas  las  tinieblas. 
Dejó,  pues,  de  ser  católico  y  lo  dijo  sinceramente  en  la  plaza 
pública,  en  tiempos  en  que  la  sinceridad  era  bien  peligrosa,  y 
como  resultado  de  tan  temeraria  franqueza,  muchos  le  tu- 
vieron en  santo  horror.  Después,  el  estudio  de  Strauss  y 
Büchner,  de  Comte  y  Littré,  de  Vogt  y  Moleschot,  de  Dar- 
win  y  Spencer,  lo  inclinaron  al  materialismo.  Tuvo  el  des- 
lumbramiento de  las  maravillas  naturales  que  le  descubrió  la 
ciencia;  pero,  el  giro  místico  de  su  espíritu,  la  sinceridad 
con  que  buscaba  la  verdad  y  las  alas  inquietas  de  su  fantasía, 
lo  arrancaron  de  aquel  antro  estéril  y  lo  devolvieron  á  la 
región  del  espiritualismo.  Hoy  es  cristiano  racionalista,  y 
cree  en  el  progreso  indefinido  del  alma  humana,  destinada  á 
ir  de  ascenso  en  ascenso  y  de  perfección  en  perfección  á  tra- 
vés del  tiempo  y  del  espacio,  en  el  perpetuo  excelsior  de  una 
especie  de  iniciación  sideral. 

Una  de  sus  máximas  favoritas,  que  él  practica,  es  la  de 
que,  nada  debemos  aceptar  ni  rechazar  sin  examen.  Por  eso 
cuando  el  magnetismo  era  un  objeto  de  burla  y  risa  para 
nuestros  médicos,  él  lo  examinó,  lo  aceptó  y  lo  sostuvo,  pa- 
sando casi  por  loco  ante  los  hombres  graves  que  poco  pien- 
san. Él,  entonces,  decía  á  un  doctor  su  amigo,  hoy  muy 
encopetado  :  —  «  Tú  ahora  te  ríes  de  mí,  por  que  ignoras 
lo  que  es  el  magnetismo ;  día  llegará  en  que  yo  me  ría  de  ti, 
y  tú  te  avergüences  de  tu  ignorancia».  Y  ese  día  llegó  desde 
que  Charcot  con  toda  su  autoridad  dio  á  ese  tipo  de  ilustra- 
ciones doctorales  permiso  para  creer  y  admirar  este  curioso 
orden  de  fenómenos  naturales. 

Como  las  máximas  son  reglas  de  conducta,  saber  las  que 
un  hombre  profesa  como  fundamentales  siempre  servirá 
para  explicarse  su  carácter  y  sus  actos.  El  señor  Barra  tiene 
por  máxima  favorita,  el  viejo  proverbio  francés  :  ha\  lo  que 
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debes  y  venga  lo  que  viniere,  que,  sin  cálculos  egoístas  le  per- 
mite obrar  rectamente  y  sin  vacilaciones  :  se  consuela  de  las 
injusticias,  diciendo  :  más  quiero  sufrirlas  que  cometerlas ;  y, 
ajustándose  á  los  aforismos  de  la  sabiduría  egipcia,  siempre 
repite  :  afirmar  la  verdad  es  querer  la  justicia,  y  él  las  quiere 
á  ambas  y  de  todo  corazón !  «  La  única  virtud  que  quiero 
que  me  reconozcan,  suele  decir,  es  la  de  que  no  miento  ». 
Prat  y  Condell  jamás  mentían  y  por  eso  su  carácter  es  sen- 
cillo, recto  y  firme  como  el  de  Jorge  Washington. 

Para  completar  estos  rasgos  morales,  ó  apuntes  para  un 
retrato,  diremos  que  el  señor  Barra,  como  los  cuáqueros, 
trata  á  todos  los  hombres  lo  mismo,  y  con  igual  llaneza  y 
sinceridad ;  porque  si  hace  alguna  distinción  no  es  entre 
grandes  y  pequeños,  entre  ricos  y  pobres,  sino  entre  buenos 
y  malos,  entre  educados  y  zafios.  Como  oficinista  siempre 
fué  cumplidor,  atento  con  todo  el  mundo  y  jamás  por  jamás 
pesó  sobre  sus  subalternos.  Ahora,  rodeado  de  numerosos 
empleados,  á  cargo  de  quinientos  alumnos,  mantiene  á  su 
alrededor  una  cordial  armonía  entre  tan  diversos  elementos. 
En  las  cosas  graves  juzga  á  los  alumnos  como  á  sus  hijos  y 
así  no  se  equivoca. 


XI 


El  señor  de  la  Barra  ha  asistido  como  fundador  al  naci- 
miento de  grandes  y  nobles  instituciones,  como  la  Escuela 
de  Artesanos,  el  Cuerpo  de  Bomberos,  y  la  Sociedad  Médica 
de  Santiago.  Fué  el  primer  presidente  del  famoso  Club  de 
Estudiantes,y  él  instituyó  é  inauguró  las  Conferencias  popu- 
lares. El  propuso  y  realizó  el  Congreso  de  Agricultura  en 
1875,  que  es  el  primer  congreso  industrial  celebrado  en  Sud- 
América,  y  dio  un  carácter  más  intelectual  á  nuestra  Expo- 
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sición,  haciendo  agregar  certámenes  artísticos,  y  procurando 
colecciones  de  obras  nacionales  y  americanas  para  formar 
con  ellas  una  Biblioteca  Internacional,  que  debía  quedar 
como  monumento  conmemorativo.  Esta  Biblioteca  iría  acre- 
centándose poco  á  poco,  y  sería  el  comienzo  de  otras  aná- 
logas en  las  demás  capitales  hispano-americanas.  El  pensa- 
miento era  hermoso  y  mereció  los  aplausos  del  extranjero; 
mas,  triste  es  decirlo,  la  envidia  ó  acaso  la  incuria,  dispersó 
á  todos  los  vientos  los  numerosos  libros  americanos  que  ya 
se  habían  acopiado.  Don  Eugenio  María  Hostos,  decía  á  este 
respecto,  desde  su  Antilla  :  —  «Si  esta  idea  hubiera  nacido 
en  un  cerebro  europeo,  su  autor  tendría  una  estatua  ». 

Más  importante  aun  es  otra  idea  del  mismo  autor,  que 
hoy  corre  el  mundo-  anónima  y  sin  dueño,  y  es  la  de  la 
fundación  de  Exposiciones  permanentes  en  los  principales  cen- 
tros europeos,  con  el  objeto  de  dar  á  conocer  nuestra  Amé- 
rica por  medio  de  muestras  de  sus  productos  y  de  informa- 
ciones seguras  y  frescas.  Esas  casas  de  información  exhibi- 
rían los  recursos  materiales  de  América,  el  estado  de  su  cul- 
tura, su  estadística,  sus  mapas,  sus  fuentes  de  producción  y 
consumos,  y  darían  aún  sus  precios  corrientes  y  el  cambio, 
día  á  día.  Allí  se  encontrarían  hasta  los  avisos  particulares  y 
se  publicaría  un  diario  americano,  y  se  proporcionaría  todo 
género  de  datos  y  noticias  por  un  reducido  precio.  Esas  ca- 
sas luego  se  costearían  y  prestarían  un  servicio  incalculable 
á  este  Continente  tan  mal  conocido.  La  idea  que  aquí  apenas 
enunciamos,  en  otro  lugar  habremos  de  desarrollarla  en 
toda  su  amplitud.  Bástenos  sólo  indicar  que  los  esfuerzos 
del  señor  Barra  por  establecer  aquellas  exposiciones  son  bien 
notorios,  como  se  podrá  ver  en  los  Boletines  y  Memorias  de 
la  Exposición  Internacional  de  1875,  y  posteriormente  en 
otros  documentos. 
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XII 


«  A  enseñar  á  los  niños  consagrado 
Y  de  los  grandes  en  feliz  olvido  » 

vive  hoy  el  poeta,  retirado  de  la  política  artera,  de  la  prensa 
y  de  toda  reunión  pública.  En  un  tiempo  no  remoto,  él  tomó 
parte  activa  en  la  política,  mas  en  el  sentido  elevado  de  esta 
palabra  tan  elástica,  sin  descender  jamás  de  la  región  serena 
de  los  principios  al  bajo  mundo  tenebroso  de  las  intrigas  y 
de  la  compra  de  votos  y  de  concienci?s ;  ni  jamás  hizo  valer 
sus  servicios  en  la  hora  del  triunfo  y  de  los  favores,  ni  nunca 
ha  medrado  en  lo  más  mínimo  en  ninguna  de  las  luchas  en 
que  tomó  parte;  pues  siempre  ha  servido  con  dignidad,  alas 
ideas  y  no  á  los  hombres. 

Hablemos  de  sus  ideas  políticas.  En  este  país  esencial- 
mente unitario,  el  señor  Barra  es  federal,  palabra  que  se  suele 
mirar  con  horror  en  Chile,  y,  por  tanto,  es  enemigo  de  la 
centralización  administrativa  y  política,  y  partidario  del  ré- 
gimen municipal,  que,  tarde  ó  temprano,  vendrá  á  dar  vida 
propia  á  las  Provincias,  hoy  aplastadas  por  el  poder  central. 

Por  sus  ideas  y  tendencias,  más  que  á  ningún  otro  se 
acerca  al  partido  radical  ó  ultra-liberal,  y  á  él  ha  pertene- 
cido desde  que  en  La  Voz  de  Chile,  soltó  al  aire  su  bandera 
roja,  y  siempre  lo  ha  servido,  aun  que  con  poca  fe  en  sus 
hombres,  según  parece.  Uno  de  sus  conmilitones,  acaso  por 
reproche,  le  decía  en  una  ocasión  :  —  Nosotros  somos  iodos 
de  linea!  y  él  le  replicó  desdeñosamente  :  —  Pues,  yo 
soy  de  los  que  dtliberan.  Sabido  es  que  el  soldado  de  línea 
obedece  sin  deliberar,  al  revés  de  los  ciudadanos  reunidos  en 
sus  comicios. 

El  señor  de  la  Barra  con  franqueza  ingénita,  les  ha  diri- 
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gido  justos  reproches  por  la  prensa,  desde  que  se  plegó 
aquel  partido  al  Gobierno  de  don  Federico  Errázuriz. 

Tal  como  el  famoso  padre  Mariana,  que  entre  los  jesuítas 
jamás  ejerció  ningún  cargo  á  pesar  de  su  incontestable  supe- 
rioridad, el  señor  de  la  Barra,  hombre  sin  tacha,  eminencia 
entre  los  radicales,  por  su  independencia  de  carácter  jamás 
ha  sido  nada  entre  ellos. 

Más  todavía,  fuera  de  los  puestos  alejados  de  la  capital, 
como  el  que  sirvió  en  la  diplomacia  ó  el  que  ahora  ocupa, 
el  señor  de  la  Barra  no  ha  figurado  en  la  administración,  ni 
en  el  Congreso.  No  hace  mucho  que  nosotros  le  pedíamos 
datos  sobre  los  puestos  que  ha  desempeñado,  y  él  nos  con- 
testaba :  «  He  sido  poco  afortunado  en  mi  tierra:  mis  com- 
pañeros, mis  amigos,  mis  subalternos,  mis  discípulos  y  hasta 
los  hijos  de  éstos  me  de;an  atrás.  Ellos  han  sido  de  todo  y 
yo,  nada;  ni  senador,  ni  diputado,  ni  municipal;  no  he 
sido  subdelegado,  ni  inspector  de  barrio  siquiera,  ni  aún  mi- 
nistro! ¡  pas  mente  académicienl Si  he  sido  alguien,  no 

he  sido  nada;  y  Ud.  bien  verá  que  no  es  culpa  mía  no  po- 
derle dar  más  datos  sobre  este  punto.  ¡Ah! se  me  olvi- 
daba  no  he  tenido  intervención  en  elecciones ». 

Y,  en  efecto,  por  una  extraña  anomalía  que  no  se  com- 
prenderá fuera  de  aquí,  el  señor  de  la  Barra  propuesto  á  los 
veinte  años  de  su  edad,  á  la  Facultad  de  Humanidades,  hoy 
viejo  profesor  y  escritor  que  honra  á  su  país,  ¡  no  pertenece  á 
la  Universidad  de  Chile  ! 

Este  hombre  recto  y  sin  tacha,  como  hemos  dicho,  no 
solamente  no  ha  especulado  con  sus  ideas,  sino  que  por  sos- 
tenerlas generosamente  ha  chocado  muchos  intereses  pode- 
rosos, arrostrando  el  furor  de  las  sectas  y  de  los  partidos,  de 
rojos  y  ultramontanos,  de  jesuítas  y  masones,  de  obispos  y 
presidentes. 

Mas  él,  «  sentado  en  las  piedras  del  camino»,  como  acos- 
tumbra decir,  ve  pasar  la  mascarada  política  y  ve  encum- 
brarse las  nulidades;  pero,  al  contemplar  el  oropel  de  sus 
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honores  y  dignidades,  ¡  él  estará  satisfecho  de  haberse  quedado 
en  singular  l 

La  política  va  dejando  de  ser  la  ciencia  de  conducir  los 
pueblos  á  su  felicidad,  para  convertirse  poco  á  poco  en  el 
arte  de  explotarlos.  En  tales  circunstancias  los  hombres  vir- 
tuosos y  meritorios,  son  desconocidos,  postergados  y  some- 
tidos á  veces  á  odiosos  vejámenes.  Su  sola  presencia  suele 
mortificar  á  los  afortunados  de  la  situación,  de  ordinario 
aventureros  audaces  y  sin  conciencia.  ¿Qué  tienen  los  bue- 
nos que  esperar  de  los  corrompidos,  enemigos  naturales  de 
la  verdad  y  la  justicia?  No  les  queda  más  que  prostituirse  y 
agregarse  á  la  comparsa  de  los  coribantes  políticos,  ó  per- 
derse en  la  oscuridad. 

Acaso  por  eso  don  Eduardo  de  la  Barra,  después  de  la 
última  guerra,  lleno  de  dignidad  se  ha  retirado  al  fondo  de 
su  tienda.  Ya  no  aparece  en  la  prensa  diaria  desde  donde 
ejercía  influencia,  ni  en  ningún  acto  público,  y  tal  vez  des- 
corazonado, ha  vuelto  á  pedir  consuelo  para  su  alma  lacera- 
da á  las  apacibles  Musas  que  arrullaron  su  juventud. 

Dijimos  que  él  nada  había  sido  en  Chile  en  posición  ofi- 
cial; pero,  mucho  en  el  aprecio  público.  Y,  á  no  dudarlo, 
el  señor  déla  Barra  es  un  noble  ejemplo  para  la  juventud,  y 
día  llegará  en  que  su  nombre  se  pronuncie  por  todos  con 
respeto  y  se  le  cite  con  orgullo 


XIII 


Apresurémonos  también  nosotros  á  apartarnos  como  él 
de  los  antros  dantescos  de  la  política  militante  :  salgamos  al 
aire  libre  :  penetremos  en  la  región  de  luz  y  armonía,  y 
hablemos  del  poeta. 

Don  Eduardo  de  la  Barra,  desde  muy  tierna  edad,  fué  gran 
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lector  de  novelas,  viajes  y  poemas,  y  hay  de  particular  que 
los  versos  que  escribió  desde  la  niñez  los  componía  indis- 
tintamente en  inglés  ó  en  español ;  pues  llegó  á  manejar  el 
idioma  de  Shakspeare  y  de  Byron  con   tal   maestría  y  pro- 
piedad como  su  propia  lengua.  Tenía  apenas  quince  años  y 
ya  sus  versos  galantes  eran  populares  entre  las  colegialas  de 
Valparaíso.  Dos  ¿ños  más  tarde  (1856)   era  el   poeta  del 
Instituto    Nacional,  donde  hacía  canciones,   redactaba   una 
revista  en  verso,  y  escribía  alegres  parodias  de  fray  Luis  de 
León  y  otros   clásicos  graves.  Era  estudiante  de  literatura 
cuando  el  Rector  don  Santiago  Prado,  mandó  publicar  en 
El  Ferrocarril  uno    de  sus  sonetos,  titulado  A  la  muerte  de 
Dido  (1858),  y  al  año  siguiente  era  laureado  en  el  Certamen 
del  Círculo  de  Amigos  de  las  Letras,  por  su  bellísima  Oda  á 
la  Independencia  de  América.  Poco   después  vencía  en  un  se- 
gundo Certamen  al  poeta  granadino  don  Arcecio  Escobar,  y 
á  don  Adolfo  Valderrama  y  otros  poetas  nacionales  de  re- 
conocido fuste  y  fama,  con  su  Oda  al  Abate  Molina.  Esta 
composición,  aparte  de  ser  inspiradísima,  tiene  el  doble  mé- 
rito de  la  corrección  castiza  y  del  clásico  sabor  lírico.  Tiene 
versos  como  éstos,  tan  llenos  de  vivacidad  y  patriotismo, 
cuando  se  dirige  á  Molina  : 


«  Ungido  con  ese  óleo  de  la  altura 
Alzábaste  imponente  y  majestuoso, 
Como  el  cedro  del  Líbano  sagrado, 
Y  al  hombre-rey  en  ti,  naturaleza 

Rendíale  homenaje  : 
El  águila  real  grito  salvaje 
Lanzaba  altiva  junto  á  ti,  al  mecerse 
Del  cielo  azul  entre  las  tenues  blondas  ; 
El  eco  ronco  del  volcán  ardiente, 

Voz  de  la  madre  tierra 
Que  el  parabién  te  daba  parecía, 

Y  el  rápido  torrente 
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Al  despeñarse  en  espumosas  ondas, 
Melancólico  «  ¡  adiós  !  »  te  repetía  ; 
El  rayo  que  en  las  nubes  estallaba 
Con  nueva  luz  tu  frente  iluminaba, 

Y,  á  tu  voz  respondiendo, 
Sobre  el  inmenso  espacio  iba  rodando 
El  ronco  trueno,  lento  retumbando  ». 

Y  después  dice  en  líricos  arranques  : 

«  Y  ese  sublime  aterrador  concierto 
Nacido  de  la  egregia  Cordillera, 
La  voz  de  lo  creado, 
La  voz  del  cosmos  era, 
Que  nueva  luz  te  daba 
Y  en  sus  grandes  secretos  te  iniciaba  ». 


«  De  su  Biblia  las  páginas 
Naturaleza  pródiga  no  oculta 

Á  aquel  que  sus  oráculos, 
Con  la  razón  por  guía,  audaz  consulta 


«  Cuvier,  en  las  vorágines 
De  montes  sobre  montes  superpuestos, 

Y  en  los  dispersos  fósiles, 
De  razas  que  no  son  últimos  restos, 

Leyó  la  historia  auténtica 
Que  el  verdadero  génesis  encierra, 
Y  halló  la  huella,  en  lentas  metamorfosis, 
Del  paso  de  los  siglos  por  la  tierra  ». 

«  Por  senda  ignota  y  virgen, 
La  multiforme  esencia 
Buscando  de  lo  creado, 
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Del  templo  de  la  ciencia 
Tú,  llegaste  al  vestíbulo  sagrado 


Escribió  en  todas  las  Revistas  literarias  de  aquel  tiempo ; 
esto  es,  desde  1859  hasta  1866,  en  cuyo  último  año  colec- 
cionó sus  principales  composiciones  en  un  volumen  de 
Poesías  Líricas,  el  cual  tuvo  tan  buena  acogida,  que  en  po- 
cas semanas  fué  agotada  la  edición  y  cimentó  en  el  Conti- 
nente la  fama  de  su  autor,  quien,  sin  embargo,  desde  en- 
tonces colgó  la  lira  y  enmudeció  su  Musa.  Era  una  rareza 
que  el  señor  Barra  escribiera  versos,  y  aun  dejó  correr  los 
años  sin  componer  ni  uno  solo,  dedicado  como  estaba  á  sus 
grandes  batallas  por  la  prensa. 

El  Certamen  de  1875  logró  tentarlo,  y  en  esa  solemne  oca- 
sión obtuvo  los  dos  grandes  premios  de  la  Poesía  concedido, 
por  la  Exposición  Internacional.  Dicen  que  en  esa  época  com- 
puso muchos  más  versos  que  han  desaparecido  :  sospecha- 
mos que  una  de  sus  rimas  se  refiera  á  esta  circunstancia. 

Sea  como  fuere,  ello  es  que  después  se  negaba  tenazmente 
hasta  para  poner  una  quintilla  en  un  álbum;  mas,  en  1882 
se  vio  obligado  á  componer  pequeñas  inscripciones  para  los 
abanicos  de  las  damas  del  P,ata,  y  una  que  otra  composi- 
ción. En  1885,  *a  insistencia  de  una  joven  hermosa  lo  hizo 
escribir  una  composición  que  permanece  inédita,  Ni  Flores  ni 
Versos,  en  que  se  muestra  tan  alejado  de  la  poesía  como  de 
las  flores  de  su  juventud,  sin  presentir  él  mismo  el  renaci- 
miento que  para  su  Musa  se  acercaba. 

Fué  en  1887  cuando  su  alma  se  abrió  de  nuevo,  como 
una  flor  de  oculta  fragancia  á  los  rayos  de  un  sol  primave- 
ral, como  una  explosión  de  luz  deslumbradora  que  disipa 
las  brumas  del  hastío  y  de  las  desilusiones, 

Y  entonces  del  laúd  brotaron  flores 
Henchidas  de  perfumes  y  colores. 


XXXVIII  RASGOS    BIOGRÁFICOS 


Y  eran  de  la  nueva  escuela  insinuante  de  Enrique  Heine 
y  de  Gustavo  A.  Bécquer,  de  la  cual,  si  no  nos  equivoca- 
mos, será  tenido  por  el  más  conspicuo  representante  en 
América. 

Este  volumen  nacido  casi  de  repente  en  sus  manos,  con- 
firmará nuestro  aserto. 


XIV 


Sentimos  no  tener  á  nuestra  disposíciói  los  diversos  jui- 
cios críticos  que  en  América  se  han  publicado  sobre  el 
primer  volumen  en  que  el  señor  de  la  Barra  compiló  los 
versos  de  su  edad  juvenil  y  por  eso  nos  limitamos  á  repro- 
ducir la  opinión  de  los  que  hemos  podido  obtener. 

Don  Adolfo  Valderrama.  en  su  Bosquejo  Histórico  de  la 
Poesía  Chilena,  dice  :  «  El  amor  ha  sido  para  nuestro  joven 
poeta  una  rica  mina  que  ha  explotado  de  preferencia;  lo 
ha  estudiado  en  todas  sus  fases,  en  todas  sus  multiplicadas 
metamorfosis.  Barra  se  inclina  donde  quiera  que  pase  la 
belleza;  es,  en  fin,  un  caballero  como  los  que  nos  pinta 
Guillen  de  Castro  ». 

Don  Manuel  J.  Vega  lo  llama  :  «  Poeta  de  nacimiento  y 
de  corazón,  que  ha  cantado  la  patria,  el  amor,  la  ciencia 
y  la  virtud  con  facilidad  y  elegancia,  notándose  especial- 
mente en  sus  poesías  ese  sentimiento  exquisito  de  ternura 
que  constituye  el  fondo  de  su  carácter  ». 

Washington  Allende  agregaba  diez  años  más  tarde,  en 
1883  :  «  Donde  Barra  brilla  sin  rival,  hasta  llegar  á  ocupar 
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sin  contrapeso  el  primer  puesto,  es  en  la  Poesía,  ese  encan- 
tador arrullo  del  espíritu.  » 

También  acuerda  al  señor  de  la  Barra  una  envidiable 
altura,  Rómulo  Mandiola,  aquel  acerbo  crítico  de  la  escuela 
de  Hermosilla,  que  con  odio  extraño  se  encarnizó  en  su 
contra.  He  aquí  de  que  manera  lo  apreciaba  Mandiola  como 
poeta  :  «  El  señor  de  la  Barra,  —  dice,  —  es  uno  de 
nuestros  mejores  poetas,  por  su  inspiración  ardiente  y  deli- 
cada, su  forma  original  y  generalmente  correcta.  Se  diría 
que  su  poesía  ha  nacido  bajo  los  rayos  del  sol  de  los  tró- 
picos, tan  vivas  son  sus  imágenes  y  tanta  es  la  fuerza  de  su 
colorido  ». 

Igual  opinión  han  expresado  eminentes  críticos  extranje- 
ros, que  le  han  tenido  por  un  poeta  tropical. 

Don  Antonio  Santibáñez  Rojas,  al  hablar  de  la  imagina- 
ción ardiente  é  impetuosa  del  señor  de  la  Barra,  dice  :  — 
«  Verdaderamente  que  Heredia  y  Plácido,  esos  dos  mágicos 
cantores  de  América,  y  Bello  el  paisajista  maestro,  han  pin- 
tado los  cuadros  de  la  naturaleza  ardiente  y  fecunda  que 
encendía  sus  cerebros;  pero,  Barrase  pone  á  la  altura  de 
aquellos  cantores  admirables. » 

Y,  en  fin,  el  autor  de  las  Fotografías,  agrega  aún  :  «  Ni 
Plácido  con  su  melancólica  dulzura;  ni  Mármol  con  su 
fulminante  y  poderosa  indignación ;  ni  Lillo  con  su  exqui- 
sita ternura;  ni  Matta  con  su  bélica  entonación;  ni  Gu- 
tiérrez González,  ni  Berro,  pudieron  alcanzar  un  conjunto 
tan  armonioso,  espontáneo  y  divino,  como  el  que  se  escapa 
á  torrentes  de  la  admirable  y  delicada  lira  de  don  Eduardo 
de  la  Barra  », 
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Muchos  otros  juicios  análogos  podríamos  citar,  recaídos 
todos  ellos  sobre  el  volumen  de  las  primeras  poesías  de  este 
autor,  volumen  hoy  muy  raro,  que  le  valió  calurosas 
muestras  de  simpatía,  como  él  mismo  pudo  comprobarlo  en 
Lima  el  año  de  187 1 ,  y  once  años  más  tarde  en  ambas 
orillas  del  Plata. 

Pero,  como  dijimos,  á  pesar  de  todo,  las  estrofas  tiernas, 
espontáneas,  melodiosas  y  apasionadas,  fueron  reemplaza- 
das por  las  páginas  candentes  y  nerviosas  de  la  polémica  ó 
por  las  más  templadas  de  la  enseñanza  diaria  en  la  cátedra 
y  la  prensa. 


XV 


Durante  veinte  años  de  vida  activa,  el  señor  de  la  Barra 
vivió  consagrado  al  servicio  de  los  demás  y  no  á  su  propio 
adelantamiento.  Su  lira  en  tanto,  como  dijimos,  perma- 
neció en  silencio.  Al  fin,  sea  por  desengaños  de  la  vida, 
sea  cediendo  á  alguna  imperiosa  necesidad  del  espíritu,  el 
cielo  nublado  de  su  poesía,  como  el  sol  en  su  ocaso,  se 
encendió  en  una  súbita,  espléndida  explosión,  como  lo  ates- 
tiguan este  volumen  y  el  que  va  á  seguirle,  producidos  en 
muy  breve  tiempo. 

El  mismo  poeta  lo  dice  así  en  sus  Flores  de  la  tarde  ; 

«  Corona  juvenil  y  esplendorosa, 
De  blanco  lirio  y  encendida  rosa, 
Al  sol  naciente  ciñe  la  mañana; 
V,  cuando  el  soi  en  los  confines  arde, 
Su  espléndida  corona  de  oro  y  grana 
Prende  á  tus  sienes,  temblorosa  tarde  ». 
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«  Así  mi  Musa  al  comenzar  el  día 
Dio  al  tierno  amor  sus  prematuras  flores, 

Y  las  recibe  con  la  tarde  fría. 
Ilusión  de  ilusiones  fué  mi  encanto, 
Rotos  celajes  fueron  mis  amores 

Y  hoy,  á  la  tarde,  mis  recuerdos  canto  ». 

Creemos  que  el  esplendor  de    la  tarde  ha  eclipsado  la 
rescura  de  la  mañana  de  lirios  y  rosas,  y  que  el  estro  de 
este  poeta,  lleno  de  reflejos  tropicales,  lejos  de  empañarse 
con  los  años,  ha  ganado  en  lozanía,  brillo  y  altura. 

No  es  menos  bella  que  la  anterior  su  composición  titulada 
¡Milagro!  En  sus  versos  de  dulce  melancolía  trasparenta 
mejor  el  renacimiento  de  su  alma  á  los  resplandores  de  la 
Poesía.  Hela  aquí  : 


¡MILAGRO 


Cual  la  pálida  hija  de  Jairo, 
Mi  Musa  dio  un  suspiro 

Y  en  blancos  paños  se  durmió  después 
En  un  rayo  de  luna  al  claro  cielo 

Tendió  el  seguro  vuelo, 

Y  á  la  región  de  la  armonía  fué. 


11 


Á  la  pálida  niña,  fría  y  yerta, 
Cristo  dijo  :  —  ¡  Despierta  ! 
Y  la  niña  sonriendo  despertó  : 
—  Y  á  la  Musa,  por  años  adormida, 
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¿  Quién  trajo  á  nueva  vida? 
—  ¡  Una  palabra  tuya,  dulce  Amor! 

Los  recuerdos  de  la  juventud,  los  arrullos  del  amor  y  las 
ilusiones  inagotables,  he  aquí  la  síntesis  creadora  en  su 
edad  presente.  Á  las  eolias  pulsaciones  de  la  lira,  desaparece 
el  hielo  de  los  años,  y  surge  espléndida  la  primavera  del 
espíritu. 

De  la  escuela  americana  que  se  inspiraba  en  el  romanti- 
cismo franco-español,  de  Hugo,  Lamartine  y  Musset  por  un 
lado,  y  Quintana,  Espronceda  y  Zorrilla  por  el  otro,  pasó 
sin  transición  á  la  escuela  insinuante  de  Heine  y  de  Bécquer, 
que  es  de  tan  diversa  índole  y  condiciones. 

Sus  rimas  de  este  último  género,  triunfaron  sobre  nume- 
rosos rivales  en  el  Certamen  más  concurrido  que  se  ha 
celebrado  en  Chile;  merecieron  los  encomios  de  los  jueces 
Lastarria,  Blanco  Cuartín  y  Barros  Arana,  y  después,  el 
público  ratificó  plenamente  ese  juicio  de  tres  maestros. 

El  señor  Barra,  siempre  desconfiado  de  sus  producciones, 
debido  á  su  modestia  y  nobleza  de  carácter,  en  esta  vez 
sometió  sus  rimas  al  juicio  sagaz  y  delicadísimo  de  la  mujer, 
que  siente  los  versos  en  el  corazón,  y  quedó  satisfecho  de 
su  prueba  cuando  vio  rodar  las  preciosas  lágrimas  y  reci- 
bió las  entusiastas  felicitaciones  de  las  reinas  del  senti- 
miento, quienes  sin  vacilar  lo  ponen  á  la  par  de  Bécquer, 
su  poeta  favorito. 

¿Qué  mejor  dictamen  y  mayor  gloria  deseaba  el  bardo 
del  amor  y  la  belleza  para  sus  delicadas  rimas,  que  los 
afectos  del  corazón  de  las  bellas?  Si  éstas  mostraron  en 
sus  ojos  la  ternura  y  los  ensueños  del  alma,  ¿acaso  en  sus 
versos  no  campean  también  las  flores  del  sentimiento,  esas 
lágrimas  que  simbolizan  el  amor  y  la  sublime  poesía? 

Con  razón  ha  podido  decir  : 

«  Si  en  las  reinas  del  mundo  un  eco  encuentran 
Vuestras  fugaces  notas, 
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Mientras  dure  el  amor  y  el  sentimiento, 
¡  Id,  sin  miedo,  canciones  cadenciosas  I  » 

Conocedor  como  el  que  más  de  los  misterios  del  corazón 
humano,  sus  versos  melodiosos  son  los  descubridores  de 
ocultos  sentimientos.  En  su  composición  El  Jazmín,  be- 
llísima por  la  verdad  y  el  colorido,  dice  : 


«  De  tus  ojos  el  llanto  yo  he  comprendido. 
Que  los  nobles  anhelos  sé  comprender ; 

¡  Del  recuerdo  de  amores  yo  sé  el  latido! 

Al  compás  de  mis  Rimas,  que  es  un  gemido, 
¡  Cuántas  veces  el  llanto  no  vi  caer !  » 


No  menos  entusiastas  se  han  mostrado  de  sus  Rimas  los 
jóvenes  escritores,  capaces  de  juzgar  sin  estrecheces  de  secta. 
Los  viejos  literatos  recién  principian  á  pronunciarse  sobre 
estas  nuevas  poesías. 

Don  Guillermo  Matta,  desde  Buenos  Aires,  escribe  al 
autor  :  «  Inútil  será  repetir  en  elogio  de  su  precioso  vo- 
lumen de  poesías,  que  ostenta  las  cualidades  de  su  autor  : 
belleza  en  la  forma  y  viril  gracia  en  el  fondo.  Más  de  una 
de  esas  poesías  podría  compararse  á  una  copa  cincelada  por 
un  artista  genial  y  diestro  en  sorprender  con  obras  maestras. 
Reciba  pues,  mis  calorosas  felicitaciones  de  amigo  y  de  ad- 
mirador ». 

Don  Juan  Nepomuceno  Espejo,  actual  Rector  del  Instituto 
Nacional,  decía  no  hace  mucho,  lo  siguiente  sobre  las  poe- 
sías de  este  volumen:  «  Prescindiendo  de  la  forma  esterna, 
que  es  siempre  artística,  hay  en  el  fondo  de  estas  estrofas 
tanta  verdad  en  los  sentimientos,  tanta  exactitud  en  las 
imágenes,  que  nos  parecen,  más  que  la  expresión  de  afectos 
ajenos,  la  expresión  de  nuestros  propios  afectos.  De  ahí  el 
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mérito  que  á  mis  ojos  tienen  estas  composiciones.  Escritas 
con  el  corazón,  las  conservará  la  memoria  como  el  recuerdo 
de  nuestras  más  secretas  emociones,  y  tendrán  con  nosotros 
esa  intimidad  misteriosa  que,  al  hermanar  nuestros  senti- 
mientos, auna  nuestras  almas  ». 

El  señor  don  Vicente  Barrantes,  correspondiente  de  las 
Reales  Academias  Española  y  de  la  Historia,  en  un  notable 
juicio  crítico  sobre  las  composiciones  del  Certamen  Várela 
de  1887,  publicado  en  La  España  Moderna,  de  Madrid,  al 
hablar  de  las  Rimas  Laureadas  del  señor  Barra,  dice  que 
sus  «  imitaciones  de  Bécquer  pueden  ponerse  al  lado  del 
modelo,  que  es  el  mayor  elogio  que  de  ellas  puede  ha- 
cerse   Por  cierto  que  el  jurado,  — agrega,  —  tan  inmere- 
cidamente benévolo  con  los  épicos,  no  entona  al  señor  la 
Barra  el  ditirambo  que  merecía,  máxime  habiendo  ocurrido 
la  singular  coincidencia  de  proponer,  también  esta  vez,  la 
división  del  premio  entre  dos  autores  y  resultar  ambos  una 
misma  persona,  que,  á  mayor  abundamiento,  iba  asimismo 
á  resultar  autor  premiado  de  otras  dos  obras  más  y  de  ca- 
rácter muy  distinto,  -una  de  ellas  en  prosa  ». 

Don  J.  Amoldo  Márquez  el  distinguidísimo  literato  pe- 
ruano y  él  mismo  gran  poeta,  hablando  de  los  vates  del 
Continente,  numerosos  como  las  estrellas,  decía  expresiva- 
mente :  ce  Con  seguridad,  que  entre  los  seis  primeros  poe- 
tas de  América  hay  que  colocar  á  Eduardo  de  la  Barra,  á 
quien  yo  indiqué  en  sus  primeros  años  el  camino  de  las 
Musas  d. 

Don  Rubén  Darío,  poeta  de  Nicaragua,  en  una  carta  que 
dirigió  al  señor  Barra,  en  1888,  decíale  que  antes  de  alejarse 
de  las  playas  chilenas,  iba  á  dejarle  una  obra  suya,  aun  sin 
nombre,  y  agregaba  :  «  Quiero  que  Ud.  sea  el  padrino.  Si 
la  puede  llevar  á  la  pila,  grande  será  la  honra,  por  venir 
del  primero  de  los  poetas  que  boy  tiene  Chile  ». 


DE  DON  EDUARDO  DE  LA  BARRA      XLV 


La  obra  á  que  se  refería  Rubén  Darío,   fué  después   el 

A\ul ,  cuyo   bellísimo  Prólogo,  como   hemos  dicho  más 

adelante,  es  debido  á  la  pluma  del  señor  de  la  Barra. 
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Forman  la  Primera  parte  de  este  libro  las  Rimas  Laureadas, 
las  mismas  que  entraron  al  Certamen,  en  competencia  con 
cuarenta  y  cinco  colecciones  rivales  de  diversos  autores. 
Campean  entre  ellas  las  composiciones  becquerianas  ó  de 
carácter  insinuante,  que  los  ingleses  llaman  sugestivo.  Las 
quince  primeras  de  estas  Rimas,  sobre  todo,  distintas  de 
cuanto  el  malogrado  Bécquer  produjo,  parecen,  sin  embargo, 
brotadas  de  su  corazón  y  cinceladas  por  su  mano  delicada 
y  artística.  No  son  éstas  las  únicas,  pues  las  hay  del  mismo 
carácter  sembradas  en  todo  el  libro. 

Si  el  señor  Barra  ha  escrito  como  bajo  el  dictado  de 
Bécquer,  en  realidad  lo  imita  en  tres  ocasiones  solamente ; 
pero  de  una  manera  tan  feliz  lo  hace,  que  cada  imitación 
vale  una  nueva  creación.  Así  Fr.  Luis  de  León  imitó  al 
pagano  Horacio,  y  Lafontaine  á  Fedro  y  á  Esopo. 

La  primera  de  estas  imitaciones  recae  sobre  una  de  las 
más  sentidas  y  celebradas  poesías  del  insigne  poeta  sevi- 
llano, la  que  termina  con  aquel  grito  de  dolor  salido  del 
alma  : 

«  ¡  Dios  mío,  qué  solos 
Se  quedan  los  muertos!  » 

Es  muy  difícil  reproducir  esta  exclamación  á  sangre  fría, 
sino  imposible.    ¡  Cómo  finjir   la  emoción  real,  palpitante, 


XLVI  RASGOS    BIOGRÁFICOS 


sentida  por  el  poeta  en  presencia  dei  cadáver  de  aquella 
joven  que  lo  sumerge  en  un  mar  de  amargadas  dudas!  :Por 
un  prodigio  del  arte?  —  No  :  eso  sólo  se  hace  sintiéndolo,  y 
no  se  siente  á  voluntad,  sino  cuando  la  realidad  estremece 
nuestra  alma.  Y  el  señor  Barra  se  halló  un  día  delante  de 
esa  realidad  conmovedora;  y  desarrolló  sus  propios  senti- 
mientos vaciándolos  en  la  urna  becqueriana. 

Venía  de  sepultar  á  su  amigo  muy  querido  Wáiter 
Burton,  y  bajo  el  imperio  de  el  sentimiento  se  sintió  com- 
pelido  á  tomar  la  pluma  y  escribió  lo  que  acababa  de  pre- 
senciar y  sentir.  Por  una  natural  asociación  de  ideas,  su 
propia  situación  lo  llevaría  á  pensar,  sin  duda,  en  la  análoga 
de  su  poeta  favorito. 

Por  eso  canta  como  él  y  adopta  idéntica  forma  esterna, 
tal  vez  con  más  arte,  con  miras  más  profundas  y  una  con- 
vicción más  acentuada.  Él,  recordando  á  Bécquer,  lamenta 
también  la  soledad  en  que  quedan  los  muertos;  más  luego, 
tornando  á  la  realidad  de  las  cosas,  termina  con  un  rasgo 
final  nuevo,  conmovedor  y  á  nuestro  entender  muy  superior 
al  de  la  composición  española. 

Después  de  enterrar  al  amigo,  dirige  sus  pasos  á  la  mo- 
rada de  la  madre  y  dice  : 

«  Llegué  :  de  la  madre 
Yi  el  dolor  sombrío ; 
La  hallé  inconsolable, 
Oí  sus  gemidos. 
— « I  Qué  sola  me  quedo  ! 
¡  Qué  sola  sin  mi  hijo  !...  » 
Me  dijo  llorando ; 
Y  de  entonces  digo  : 

«  /  Qué  solos ,  qué  solos 
Se  quedan  los  vivos!  » 

Esto  es  imitar  superando. 

No  menos  valiosa  es  la  imitación  de  aquella  famosísima 
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composición,  ¡Volverán  ¡as  oscuras  golondrinas!,  que  tiene 
entre  otras,  la  dificultad  de  haber  sido  ya  tan  cargosamente 
imitada,  parodiada  y  repetida. 

La  del  poeta  chileno  si  menos  pintoresca  que  la  original, 
es  más  profunda  y  apasionada.  La  una  halaga  más  la 
fantasía,  por  el  colorido  y  la  imagen ;  la  otra  conmueve  y 
oca  más  el  fondo  del  corazón. 

El  señor  Barra  no  es  pues,  un  imitador  de  Bécquer,  aun 
cuando  escriba  como  Bécquer,  lo  que  no  es  poco  decir.  El 
señor  Barra  tiene  la  facilidad  de  imitar  el  estilo  de  otros 
poetas,  de  otras  épocas  y  de  otras  escuelas,  y  esto  no  quita 
que  tenga  el  suyo  propio  y  sea  eminentemente  original. 
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Dentro  del  género  insinuante  y  sin  salir  de  las  primeras 
rimas,  ¡  qué  variedad  de  formas,  cadencias,  sentimientos  y 
cualidades  diversas  predominantes,  no  diferencian  esos 
pequeños  poemas  unos  de  otros!  La  Introducción  misma 
ya  parece  anunciar  esa  rica  y  armoniosa  variedad  :  sobre  el 
fondo  real  y  pintoresco  en  que  se  divisa  á  Sevilla,  el  idea- 
lismo ha  tendido  el  encaje  delicado  de  sus  ensueños.  Luego 
¡qué  virginal  delicadeza  tiembla  en  el  cristal  transparente 
de  la  rima  I,  sólo  comparable  á  la  que  comienza  :  ¿Por  qué 
note  lo  dije?, sin  duda,  su  complemento;  y  que  originalidad 
en  la  IX,  Bárbaro,  á  Ornar  llamaron  las  historias ;  y  cuánto 
arte  y  humour  en  aquellos  esdrújulos  caprichosamente 
cortados  por  rimas  agudas,  en  la  VII  :  Te  di  una  flor  re- 
gada con  mis  lágrimas!  Ni  qué  rima  más  sombría  que 
aquella  extraña  imprecación  que  encierra  la  XIII  :  Negros 
eran  los  ojos  de  mi  amada;  ni  qué  de  más  ingenioso  que  la 
XIV  que  comienza  con  esta  interrogación   :    ¿  Vuelven  los 


XLVI1I  RASGOS    BIOGRÁFICOS 


muertos  á  la  tierra  oscura?;  ai  qui  de  más  fantástico  que 
la  XV,  En  el  fondo  de  un  témpano  de  hielo;  ni  de  más  pro- 
fundo que  la  XVI,  Cuánto  lloré  en  silencio,  no  lo  saben,  llanto 
de  la  humanidad  entera,  incesante  y  amargo  como  las  olas 
del  Océano. 

¿Á  qué  seguir  enumerando?  Parece  que  el  espíritu  de 
Bécquer  hubiera  sido  el  numen  inspirador  de  aquellas  varia- 
dísimas notas  henchidas  de  poesía,  vibrantes  de  sentimiento, 
ricas,  originales,  pintorescas,  aristocráticas  y  bajo  todos 
aspectos  artísticamente  bellas. 

Entre  las  demás  composiciones  de  la  Primera  parte  las  hay 
tan  elegantes  y  acabadas  como  Pigmalión,  tan  delicadas 
como  el  Gilguero,  tan  candenciosas  como  El  Primer  Trova- 
dor; las  hay  realistas  como  Hipnotismo,  la  Canción  de  lo  Real, 
y  muy  especialmente  las  rimas  XXV  y  XXVI,  que  tienen 
mucha  novedad,  y  la  LXIII,  sin  duda  una  de  las  mejores 
del  libro ;  y  las  hay  eminentemente  idealistas  y  soñadoras 
como  la  XXXVIII,  y  Ensueñes,  y  la  que  comienza  :  Cuando 
no  pienso  en  nada  en  mucho  pienso.  Hay  una  brevísima  que 
simboliza  los  amores  imposibles,  de  un  idealismo  verdade- 
ramente germáuico,  y  es  la  rima  XXVIII,  Desde  su  lecho  de 
grama... 

Las  hay  todavía  delicadas,  ingeniosas,  ligeras,  graciosas, 
profundas,  apasionadas  y  siempre  correctas  y  armoniosas  y 
siempre  sentidas  é  inspiradas.  Llama  la  atención  en  mu- 
chas de  ellas  el  rasgo  final,  nuevo  é  inesperado,  enérgico, 
nervioso  que  sorprende,  impresiona  y  se  graba  en  el  espí- 
ritu. Ese  remate  brillante  y  feliz,  corona  del  pensamiento, 
propio  de  los  buenos  sonetos,  es  frecuente  en  estos 
poemas  líricos,  y  también  lo  es  la  alteración  en  la 
estructura  de  la  última  estrofa,  artísticamente  diversa  de 
las  anteriores  con  el  objeto  de  producir  uno  sensación  final 
también  diversa. 

En  las  Nuevas  Rimas  de  la  Segunda  parte,  hallará  el  lector 
como   en  las  selvas  del  Nuevo-Mundo,  una  lujosa  variedad 


DE   DON   EDUARDO    DE   LA   BARRA  XLIX 


de  hojas  y  matices,  de  flores  y  de  sorpresas,  que  no  tienen 
los  pinares  del  norte  frío,  ni  los  bosques  de  viejas  encinas 
ennoblecidas  por  el  tiempo. 

Aquí  también  al  lado  de  las  obras  realistas  como  La 
Tisis  la  Duda,  etc.,  hay  otras  ultras-idealistas  como  Spírita, 
en  Ja  tumba,  Khairé!,  La  esencia  de  las  cosas... 

En  esta  parte,  atendiendo  á  cualidades  muy  diversas  en- 
tre sí,  damos  la  preferencia  á  las  tituladas  :  ¡Volverán!,  Las 
Estrellas,  El  cielo  a\ul,  Las  Golondrinas,  El  Grillo,  Oda  á  la 
Paloma,  Vista  polar,  Las  hojas  secas,  y  sobre  todas  preferimos 
poi  su  ingenuidad  aquel  grito  enérgico  del  alma,  aquel 
¡Madre  mía!,  que  es  una  ancha  vena  de  sentimiento  sincero, 
fluyendo  del  corazón  abundante  y  conmovedora. 

La  Tercera  parte,  los  Poemas  del  Corazón,  «  rico  collar 
de  cristalinas  perlas, — condensación  de  lágrimas  lloradas  », 
luciendo  las  mismas  cualidades  de  las  Rimas  anteriores,  las 
aventaja  en  pasión,  y  se  distingue  de  ellas  como  la  llama 
rugiente,  de  la  brasa  que  corona  y  vivifica. 

Quisiéramos  repasar  estas  perlas  una  á  una  y  señalar  sus 
bellezas  y  valor  artístico;  pero,  por  no  hacernos  intermi- 
nables nos  limitaremos  á  enumerar  las  que  sobrestimamos, 
como  la  delicadísima  Fantasía,  El  nido  abandonado,  llena  de 
sentimiento,  ¡Voy  d  verla!,  ingenua  como  la  verdad,  y  las 
intituladas  Á  solas,  Alas  del  amor,  Pasión,  Elegía,  Flor  de  las 
tumbas,  etc.,  etc.  Mas,  entre  todas  las  de  este  grupo 
descuella  sin  duda  la  que  se  denomina  Canciones  sin  palabras , 
por  su  fondo  soñador,  apasionado,  singular,  opulento;  y 
por  la  novedad  de  su  ejecución,  condiciones  y  cualidades 
que  la  hacen  una  de  las  composiciones  más  originales  del 
libro  y  del  Parnaso  Americano. 

La  Cuarta  parte,  titulada  Miscelánea,  contiene  cantares 
y  zamacuecas  populares,  versos  alegres,  festivos,  picarescos, 
estrofas  breves  y  decidoras,  mas  no  por  eso  menos  sentidas, 
profundas,  elegantes  y  originales  que  las  anteriores.  Entre 
estas    notables    poesías,    señalaremos    las    denominadas    : 
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Longino,  Amor,  Tela  de  araña,  Como  la  noche,  Gravitación 
Universal,  Vida  nueva,  El  arco  iris,  Experiencia,  y  muchas 
otras. 

Tras  de  esta  rápida  revista  de  lo  que  el  lector  puede 
estimar  mejor  y  más  despacio,  después  de  hacer  notar  la 
flexibilidad  extraordinaria  con  que  el  autor  se  adapta  á  todos 
los  estilos,  entonaciones  y  escuelas,  y  como  últimamente 
se  ha  adueñado  del  espíritu  de  Bécquer,  á  quien  á  veces 
iguala  y  otras  supera  como  en  Los  Buitres  en  que  se  levanta 
á  mayor  altura,  para  concluir  réstanos,  sobre  todo,  señalar 
á  la  atención  de  los  lectores,  la  singular  composición  que  lleva 
por  título  :  La  Canción  del  Loco,  la  cual  creemos  no  tiene 
parecido  en  nuestra  lengua. 
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Ahora,  permítasenos,  á  fuer  de  biógrafos,  un  detalle  ca- 
sero. 

Cada  composición  es  una  historia  real,  las  más  veces 
ocuha  y  disfrazada  bajo  el  velo  de  la  alegoría  ó  de  otra 
manera.  Vamos  á  revelar  la  historia  de  una  sola  de 
esas  breves  páginas,  en  que  se  riman  tantos  latidos  del 
corazón,  tantas  esperanzas,  tantas  decepciones  de  la 
vida. 

Hemos  contado  más  adelante  que  la  Musa  del  señor  de 
la  Barra  callaba  desde  su  juventud.  Mas,  un  día  reaparece 
joven  y  vigorosa  á  arrebatar  las  palmas  del  triunfo  á  la 
nueva  generación ;  y  ese  triunfo  le  costó  inesperadas  amar- 
guras, como  tuvimos  ocasión  de  presenciarlo,  y  de  ello 
quedan  rastros  en  la  prensa. 

El  triunfo  del  poeta  reaparecido  irritó  á  los  jóvenes  vates, 
quienes  no  se  conformaban  con  que  el  viejo  gladiador  de 
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la  pluma,  encordando  de  nuevo  su  lira  olvidada,  los  venciera 
en  su  propio  campo,  el  campo  de  rosas  de  la  poesía  becque- 
riana,  tan  propicia  al  vigor  primaveral  de  la  juventud.  Se 
le  atacó  por  la  prensa  como  si  hubiera  cometido  una  acción 
punible,  y  llovieron  los  malos  versos  en  su  contra;  se  le 
miró  como  á  un  intruso. 

El  señor  Barra,  fuerte  en  su  derecho,  repelió  aquellos 
ataques  injustos  con  dos  fábulas  que  contuvieron  á  los 
más  osados,  y  los  castigó  en  la  gallarda  y  desdeñosa  com- 
posición de  sabor  clásico,  El  Arco  de  Ulises.  incluida  en 
este  volumen. 

Analicémosla  á  la  ligera.  Después  de  pintar  con  rápi- 
das pinceladas  los  príncipes  disipados  que  asedian  á  Pe- 
nélope,  muestra  á  Ulises  bajo  la  apariencia  de  un  anciano 
mendigo,  llegando  á  su  hogar.  Penélope  lo  reconoce,  y 
ocultando  su  regocijo,  lleva  á  la  sala  del  festín  el  fuerte 
arco  de  su  ausente  esposo  y  pide  á  los  jóvenes  pretendientes 
que  en  él  ensayen  su  pujanza  y  destreza,  ofreciendo  su 
mano  al  vencedor. 

Ellos  aceptan,  y  ensayan  el  arco  uno  en  pos  del  otro,  pero 
ninguno  logra  doblarlo  siquiera,  porque  el  arco  de  Odiseo 
es  \uerte  como  un  roble.  Algunos  se  retiran  avergonzados; 
otros  ríen. 

«  Y  con  desdén  fingido,  el  más  osado 
Arco  y  flechas  da  al  suelo  » 

«  El  manto  entonces  suelta,  y  vigoroso, 
Atlético  el  anciano  el  arco  toma, 
Y  el  arco  gime  al  conocer  su  mano, 

Y  dócil  se  le  allana  ». 

«  Atónitos  lo  ven  los  pretendientes 
Erguirse  como  un  dios,  y  huyen  medrosos 
De  sus  flechas  vibrantes  perseguidos, 

Y  al  héroe  reconocen  ». 
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«  Penélope  á  sus  brazos  vencedores 
Vuela,  y  Ulises  á  la  digna  esposa 
Besa,  y  la  dice  :  «¡  Qué  mi  beso  borre 
La  dolorosa  ausencia !  » 

«  Y  ella  responde  : — «¡  Qué  á  tu  lado  corran 
Leves  lósanos!  ¡Como  sol  radiante 
Tus  flechas  dispersaron  á  los  mozos, 
Tus  ojos  mis  pesares !  » 


Luego,  tras  este  cuadro  de  sencillez  helénica,  el  Poeta  se 
vuelve  á  su  Musa,  fiel  Penélope  que  lo  ha  aguardado  en  si- 
lencio durante  veinte  años,  sin  apagar  el  fuego  sagrado  de  su 
inspiración,  y  la  dice  : 

«  Musa  del  alma,  tras  de  larga  ausencia 

Vuelvo  á  tus  brazos  á  reinar  contigo 

¿Quién  me  lo  impide?  ¡y  en  mis  propios  lares!... 
¡  Pásame  el  arco  al  punto  !  » 

¡Arrogante,  admirable  reticencia!  ¡  Gallardo  reto,  poderosa 
réplica  que  de  una  pincelada  reproduce  el  cuadro  homérico  y 
clava  en  los  pretendientes  que  lo  desconocieron,  las  flechas 
irresistibles  del  poeta  vencedor ! 

Mas,  sea  dicho  en  honor  déla  juventud  siempre  generosa, 
que,  cuando  leyeron  las  Rimas  Laureadas,  las  aplaudieron  sin 
reserva,  ¡  tal  vez  aquellos  mismos  que  por  una  aberración,  ne- 
gaban á  su  autor  el  derecho  de  concurrir  al  Certamen  y  casi 
el  de  componer  versos ! . 
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En  resumen,  las  dotes  poéticas  del  señor  de  la  Barra,  como 
puede  notarse  por  la  lectura  de  sus  versos,  son  tan  variadas 
como  llenas  de  garbosidad  y  lirismo.  Si  canta  en  los  tonos 
victor-huganos,  los  versos  fluyen  de  su  estro  impregnados 
de  romanticismo.  Si  canta  á  la  manera  de  los  clásicos,  sus 
mismas  entonaciones  atestiguan  un  refinado  gusto  estético  y 
modo  peculiar  de  sintetizar  los  pensamientos. 

El  poeta  nace.  La  imaginación  y  el  sentimiento  consti- 
tuyen su  fuerza  creadora.  A  ella  se  entrega  en  los  éxtasis  su- 
blimes déla  inspiración,  como  el  cóndor  que  se  remonta,  con 
el  poder  de  sus  alas,  por  las  regiones  siderales. 

¡  El  Poeta !  ¡  su  misión  es  eterna,  infinita  como  los  sueños 
de  su  alma !  ¡  Ya  cante  como  el  sinsonte  americano  en  la  rama 
de  un  árbol  en  flor,  en  la  orilla  de  una  fuente  que  rizan  las 
auras  estivales,  en  las  frondas  de  las  vírgenes  selvas,  ó  en  el 
inmenso  torbellino  de  las  sociedades  humanas,  siempre  con- 
moverán sus  canciones  y  llegarán  al  corazón  en  ráfagas  de 
luz  á  despertar  los  ensueños  del  espíritu ! 

Los  cantos  del  poeta  tienen  el  fulgor  de  los  astros  en  las 
noches  sombría>,  la  tenue  claridad  de  la  aurora  y  los  varia- 
dos matices  de  las  flores. 

Barra  nació  poeta,  y  mientras  viva  en  el  mundo  de  las 
exterioridades,  su  Musa  de  garrida  belleza,  pulsará  ora  el 
laúd  de  los  tristes  recuerdas,  ora  la  lira  de  las  grandes  ideas 
filosóficas. 

Pero  su  Musa  no  decaerá  desde  el  solio  en  que  hoy  os- 
tenta su  gloria;  porque  en  sus  venas  arde  el  sol  de  los  trópi- 
cos y  en  su  imaginación  abejean  los  himnos  de  los  castos 
amores  y  purísimos  ideales.  Tiene  toda  la  serenidad  y  pu- 
reza del  cielo  patrio  y  todas  las  tormentas  del  Océano.  Es  el 
lirismo  de  la  verdadera  poseía.  . 
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En  sus  Canciones  sin  palabras,  lo  da  así  á  comprender  : 

«  ¡  En  el  limbo  interior  del  pecho  mío, 
Como  en  el  globo  la  central  marea, 
Suena  un  himno  perpetuo,  un  himno  extrañ® 
Que  dentro  de  mí  mismo  rumorea, 
Como  la  ardiente  juventud  del  año, 
Como  las  voces  del  inmenso  mar !  » 

¡  Sí !  ¡  es  el  himno  de  la  inspiración,  es  el  arrullo  del  genio 
déla  Poesía,  que  induce  á  cantar,  á  llorar,  á  reír!  jEs  la  lo- 
cura de  Hamlet  y  el  pudor  de  Ofelia  enamorada !  Canciones 
sin  palabras,  es 

«  ¡  El  himno  que  palpita  y  aletea 
Con  las  alas  gigantes  de  los  sueños, 
El  que  tiene  amarguras  y  sonrisas, 
Terribles  huracanes,  mansas  brisas, 
Ardiente  amor  y  luz  primaveral ! » 

En  suma,  las  poesías  del  señor  de  la  Barra  tienen  el  mé- 
rito de  la  inspiración,  en  el  más  noble  significado  de  esta  pa- 
labra, y  la  corrección  castiza  y  musical  de  su  estructura ;  la 
belleza  y  profundidad  en  los  pensamientos  y  la  artística  ma- 
nera de  expresarlos. 


XX 


Hemos  procurado  presentar  á  los  lectores  extranjeros,  — 
que  los  nacionales  poco  lo  necesitan,  —  un  retrato  de  don 
Eduardo  de  la  Barra,  dando  á  conocer  los  hechos  culminan- 
tes de  su  vida  y  los  rasgos  geniales  de  que  hemos  podido 
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disponer,  para  dar  á  conocer  al  hombre  y  explicar  al  poeta. 

Es  é.te  el  pr  cursor  de  un  trabajo  crítico-biográfico  mucho 
más  extenso,  que  en  la  actualidad  preparamos,  con  el  fin  de 
contribuir  á  que  Chile  conozca  en  vida  á  los  hombres  que 
honra  después  de  muertos,  cuando  ya  han  pasado,  llevando 
el  corazón  desgarrado  por  la  amargura  y  sin  dar  los  frutos 
que  pudieron  y  debieron  si  la  justicia  de  los  hombres  de  su 
tiempo  les  hubiera  consolado. 

El  señor  Barra,  herido  por  los  desengaños  de  la  vida  y 
presa  de  una  enfermedad  incurable,  lucha  merced  á  su  orga- 
nización vigorosa;  mas,  cuando  llegue  su  turno  de  descan- 
sar, bajará  tranquilo  á  la  tumba,  con  la  conciencia  limpia, 
después  de  una  larga  vida  de  honrada  labor  y  de  grandes 
desilusiones. 

Será  recordado  con  respeto  y  cariño  y  sus  poesías  reflorece- 
rán sobre  su  sepultura,  como  un  tributo  perpetuo  á  la  Pa- 
tria que  él  tanto  ha  amado. 

Leonardo  Eliz. 
Santiago,  á  8  de  octubre  de  1889. 


PRIMERA    PARTE 
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ADVERTENCIA 
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El  21  de  mayo  de  1887,  don  Federico  Várela,  con  el  noble 
propósito  de  fomentar  las  letras,  abrió  un  segundo  certamen 
y  propuso  seis  temas  diversos  en  prosa  y  en  verso.  El 
segundo  de  estos  temas  fué  el  siguiente  : 

Poesía  lírica.  —  A  la  mejor  colección  de  composiciones 
poéticas  del  género  sugestivo  ó  insinuante,  deque  es  tipo  el  poeta 
español  Gustavo  A.  Bécquer. 

Luego,  en  las  Observaciones  que  el  señor  Várela  hizo  á  los 
jurados  para  explanar  su  pensamiento,  refiriéndose  á  este 
tema,  les  decía  :  «  El  género  sugestivo,  breve  y  delicado 
por  esencia,  pues  sólo  insinúa  las  cosas,  y  sustancioso, 
porque  suele  contener  más  ideas  que  palabras,  cuadra  bien 
al  espíritu  de  nuestro  tiempo,  y  por  lo  mismo,  es  hoy  esti- 
mado y  conviene  que  lo  fomentemos.  Servirá  para  atempe- 
rar nuestra  poesía  nacional,  que  suele  ser  demasiado  verbosa 
introduciendo  en  ella  cierto  gusto  por  la  sobriedad,  la  deli- 
cadeza y  la  pasión  que  campean  en  Bécquer  y  los  que  siguen 
su  escuela.  » 

Que  el  tema  fué  bien  elegido  y  aceptado,  claro  lo  dice  la 
extraordinaria  concurrencia  de  poetas  que  entraron  á  dispu- 
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tarsti  el  premio.  Los  jurados,  dentro  del  término  fijado, 
recibieron  cuarema  y  siete  colecciones  de  poesías  del  género, 
y  tres  más  que  devolvieron  por  llegjr  tarde  al  concurso. 

Después  de  un  prolijo  examen,  que  duró  más  de  un  mes. 
los  jurados  se  concretaron  á  dos  de  estas  colecciones,  que 
aun  quedaban  en  pie  disputándose  el  campo,  y  como  no 
halaran  por  cuái  decid. rse,  pues  las  encontraban  de  un 
mérito  par,  resolvieron  al  fin  compartir  entre  ambas  el 
premio  ofrecido.  Esas  poesías  afortunadas  eran  las  que  se 
presentaron  bajo  los  seudónimos  de  Job  y  Ali-Gaiul. 

Estas  colecciones,  de  un  mismo  autor  ambas,  se  publica- 
ron íntegras  en  el  libro  del  certamen  Várela,  sin  alterar  ni 
una  sílaba,  porque  á  los  oj  )S  de  S'i  autor  tenían  el  carácter 
de  un  documento  ;  pero,  ahora  que  él  puede  disponer  libre- 
mente de  su  obra,  presenta  completa  la  primera  colección, 
y  de  la  segunda  secara  aquellas  composiciones  de  un  carácter 
objetivo,  para  da:l.s  colocación  en  el  segundo  tomo  de  estas 
Poesías,  destinado  p  incipalmente  á  ese  género. 

El  juicio  que  las  Rimas  ¡aunadas  merecieron  á  los  jurados 
está  consignado  en  el  extenso  y  prolijo  informe  que  presen- 
taron al  iniciador  del  certamen,  de  donde  hemos  creído 
conveniente  reproducirlo. 

Ese  informe,  que  lleva  las  firmas  de  los  señores  Lastarria, 
Barros  Arana  y  B.anco  Cuartín,  dice  así  : 

RIMAS,  POESÍAS  LÍRICAS  DEL  GÉNERO  SUGESTIVO 

POR    JOB 

«  Hay  cuarenta  y  cuatro  composiciones  que  son  bellas  y 
bien  versificadas.  Siendo,  como  son,  fieles  á  su  contraseña 
Erosy  Jumen,  numen,  corresponden  al  segundo  tema  del  pro- 
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grama.  Prescindiendo  de  que  en  algunas  de  ellas  se  encuen- 
tra alterada  la  construcción  de  sus  estrofas,  colocando,  por 
ejemplo,  un  heptasílabo  en  un  lugar  distinto  del  que  üene 
en  las  otras,  esta  licencia  parece* excusada  por  la  corrección 
irreprochable  de  los  versos  y  del  lenguaje  y  por  la  inspiración 
y  buena  disposición  que  en  todas  se  notan. 

POESÍAS    SUGESTIVAS 

POR   ALÍ-GAZUL 

»  Estas  composiciones  son  cuarenta  y  una  y  corresponden 
al  tema  del  programa  por  su  intención,  por  su  versificación 
correcta,  precisa  y  elegante,  y  porque,  en  general,  sugieren 
ideas  y  hacen  pensar  al  lector.  Las  hay  del  género  sencillo  y 
del  sentimental,  porque  en  unas  resalta  la  copia  fiel  de  la 
naturaleza  y  en  otras  el  sentimiento  satírico,  el  elegiaco  y 
también  el  idílico,  en  que  se  contempla  un  ideal  gozoso. 
Todas  pueden  mirarse  como  de  la  escuela  de  Bécquer,  y  son 
dignas  de  ser  consideradas.  » 

He  creído  necesario  acompañar  á  las  Rimas  laureadas 
estas  breves  noticias  que,  explicando  su  origen,  justifican  su 
nombre. 

E.  de  la  Barra. 


Limadle,  g  de  febrero  de  i88g. 
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POR    JOB 


Eros,  lumen,  numen. 

INTRODUCCIÓN 


Tansportéme  en  espíritu,  una  tarde 
Que  soñaba  despierto, 
A  una  región  lejana  y  atrayente 
De  romántico  aspecto. 

Á  la  luz  de  la  luna,  la  argentada 
Lámina  de  un  eran  río 

o 

Muros  romanos  reflejaba  trémula 
Y  un  torreón  morisco. 

Los  naranjos  en  flor  y  los  palmeros 
Bordaban  la  ribera, 
Y  en  un  remanso,  donde  un  sauce  llora, 
Detúvome  una  piedra. 
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Era  blanca  y  modesta,  y  ocultaba 
Cenizas  y  recuerdos; 
Una  cruz  v  las  hojas  de  los  álamos 
Rogaban  por  el  muerto. 

Las  azules,  flotantes  campanillas 
Desde  la  cruz  colgaban, 

Y  amorosas,  sus  ramas  con  los  lirios 

Mecían  enlazadas. 

Miré  en  silencio  la  musgosa  tumba 
Que  besaba  la  brisa, 

Y  sentí  en  mi  alma  una  corriente  extraña 

De  viva  simpatía. 

Al  alzar  la  cabeza,  vaporosa 
Como  deidad  del  río, 
Vi  una  mujer.  Sus  ojos  eran  astros 
Y  niebla  sus  vestidos. 

Alma  de  aquella  tumba  parecía 
La  leve  dama  blanca  ; 
En  su  mano  una  lira  temblorosa 
Gemía  destemplada. 

Y  esa  lira,  sensible  por  esencia, 
Formada  era  de  nervios; 
Espinas  y  laureles  la  ceñían, 
Como  ciñen  al  genio 
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Como  si  el  propio  corazón  me  diera, 
Ella,  la  noble  lira 
Puso  en  mis  manos,  y  cual  humo  leve 
Se  fué,  desvanecida. 

Tomé  la  lira  sin  intento  alguno, 
Y  á  su  contacto,  el  pecho 
Cual  volcán  estallando,  entre  la  nieve 
Prendió  un  fanal  de  fuego. 

Mis  días  se  alumbraron,  como  nubes 
Que  el  sol  muriente  baña, 
Y  mis  viejos  recuerdos  renacieron 
En  rimas  y  en  estanzas. 

En  mis  manos  la  lira  sensitiva, 
Que  vo  tocaba  apenas, 
Cediendo  á  extraño,  misterioso  impulso, 
Vibraba  de  amor  llena. 

Una  voz  parecía  acompañarla 
Desde  la  blanca  tumba... 
—  ¿Qué  misterio  ?  ¿qué  nombre?    ¿qué  prodij 
Me  dije,  aquí  se  oculta? 

Y  caí  de  rodillas,  y  fiebroso 
En  la  losa  escarbando, 
Buscaba  una  inscripción  que  me  aclarara 
El  misterioso  arcano. 
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Al  buscar  allí  un  nombre,  emocionado 
Hallé  el  tuyo,  ¡oh,  Poeta! 
Y  besando  la  lira,  clamé  al  cielo  : 
—  «  ¡  Bécquer,  bendito  seas !  » 
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Fui  resuelto  á  decírtelo  : 
Te  hallé  tan  pura,  te  encontré  tan  bella. 
Había  en  ti  el  temblor  misterioso 

Con  que  tiembla  y  alumbra 

La  matutina  estrella, 

Y  tal  arrobamiento 

Y  algo  tan  celestial  y  delicado, 
Tan  noble,  tan  gentil  y  delicioso, 
Que,  temeroso  de  inferirte  agravios, 
Enmudeció  extasiado  el  pensamiento 

Y  las  voces  murieron  en  mis  labios. 


No  sea  que  el  encanto  desparezca ; 
Mañana  lo  diré...  ¡Siempre  mañana!... 
—  ¡  Ah  !  temo,  ¡  temo  si  mi  amor  suspira, 
Que  el  sueño  de  mi  amor  se  desvanezca! 
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II 


Cuando  yo  te  rogaba  suplicante. 
Al  pecho  me  pusiste  un  cruel  puñal ; 
Impasible  te  dije  :  —  «  ;  Hiere!...  ¡mata! 
Arranca  el  corazón  de  un  pecho  leal  ». 

Hoy  me  suplicas  tú,  veo  tu  llanto, 

Y  tu  llanto  no  puedo  remediar ; 

Y  veo  tu  sonrisa  y  me  da  espanto... 
¡  Más  temo  tu  sonrisa  que  el  puñal ! 
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III 


¿  Por  qué  la  mar  solloza  y  gime  el  viento 

¿  Por  qué  la  nube  llora  ? 
¿  Por  qué  cruje  la  entena  con  acento 

De  náufrago  que  implora? 
¿  Por  qué  la  voz  del  ave  es  un  lamento  ? 

Vuelve  el  sol,  todo  ríe,  todo  es  calma  : 
¡  Lástima  que  ese  sol  no  llegue  á  mi  alma ! 
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IV 


Bárbaro,  á  Ornar  llamaron  las  historias, 
Porque  ardiendo  en  insano  fanatismo, 
Incendió  en  la  humillada  Alejandría 
Todo  el  saber  del  misterioso  Egipto. 

Bárbaro,  más  que  Ornar,  fué  el  gran  Cisneros 
Que  una  montaña  ardió  de  manuscritos, 
Joyas  que  recogieron  los  Califas 
Durante  largos  y  gloriosos  siglos. 

Y  más  bárbara,  tú,  que  el  gran  Cisneros, 
Condenaste  mi  nombre  á  negro  olvido, 
Cuando  ¡fiera  cruel,  diste  á  las  llamas 
Mis  poemas  de  amor.  —  ¡tus  propios  hijos! 
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Hielo,  hielo,  más  hielo 
Sobre  mi  pecho  sin  descanso  arroja; 

Al  fin  harás  un  monte 
Para  enterrar  mi  corazón,  traidora. 

Suplicio  igual  no  ha  habido, 
No  lo  conoce  igual  ninguna  historia, 

Pero,  mi  pecho  es  fuego 
Capaz  de  derribar  toda  tu  obra. 

Una  montaña  eleva; 
Haré  de  ella  un  volcán,  y  rugidora 

Vendrá  la  roja  lava... 
¡  Vendrá  á  besar  tus  plantas,  cruel  señora 
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VI 


¡  Cuántas  veces  sencillos  y  felices 
Hablamos  sin  testigos, 
Y  nuestro  amor  de  nuevo  nos  contamos 
Y  nada  nos  dijimos! 

Pero,  cuando  tus  padres  te  prohibieren 
Comunicar  conmigo, 
Mis  ojos  se  encontraron  con  tus  ojos, 
Brotó  una  chispa,  y  todo  lo  supimos. 


RIMAS    CHILENAS  17 


VII 


Te  di  una  flor  regada  con  mis  lágrimas, 
Que  iba  á  hablarte  un  lenguaje  puro  y  candido. 
Propio  de  ti,  y  á  revelarte  en  símbolo 
El  profundo  secreto  de  mi  amor. 
Lo  que  mis  ojos  te  decían,  dijolo 
En  su  inocencia  la  sencilla  flor, 

Y  te  vi  sonreír  como  los  ángeles, 
Que  apagan  las  tinieblas  y  el  dolor. 

Esa  flor,  mensajera  de  mis  súplicas, 

Tocó  tus  labios  húmedos, 

Y,  en  elocuente  réplica, 
Por  tu  mano,  tú  misma,  tú,  pusístela 
Cerca  de  tu  ardoroso  corazón ; 

Y  vi  en  tus  ojos  el  flamear  espléndido 
Con  que  lucen  los  astros  y  el  amor. 

De  ti  me  alejé  trémulo ; 
No  quise  que  notaran  mi  emoción, 
¡  Y,  aquella  misma  noche,  dulce  Flérida, 
En  el  ojal  de  un  frac  miré  mi  flor ! 
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VIII 


La  tinta  con  que  escribo  no  es  más  negra 
Que  tu  perfidia  atroz, 
La  negra  noche  en  el  azul  tendida 
No  es  más  sola,  profunda  y  desmedida 
Que  mi  inmenso  dolor. 

Despeñado  de  lo  alto,  voy  sin  alas 
En  caída  sin  fin, 

Y  rodando,  rodando  en  el  abismo, 
Me  falta  la  conciencia  de  mí  mismo... 

¡Y  no  puedo  llorar!...  ¡Que  no  lo  sepan, 

Y  que  el  mundo  me  vea  sonreír!... 
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IX 


El  cano  invierno  con  su  manto  cubre 
Los  campos  y  las  chozas, 

Y  en  mi  yerto  jardín,  ¡  oh  dulce  sueño ! 
En  mi  yerto  jardín  nacieron  rosas. 

¿  Sueño  ó  estoy  despierto  ?  ;  Quién  lo  sabe ! 
Se  sueñan  tales  cosas 

Y  despierto  se  ven  tales  ensueños, 

Que  no  sé  al  fin  si  he  visto  aquellas  rosas. 

¡Lo  sé!  ¡lo  sé!...  pues  que  en  el  alma  siento 
Tus  espinas,  traidora. 
¡  Ha  cruzado  tu  imagen  por  mi  mente 

Y  en  mi  yerto  jardín  nacieron  rosas ! 
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X 


Asomado  al  abismo  de  mi  pecho 
Sumergíme  en  letal  meditación, 

Y  las  voces  clamantes  del  abismo 
Salieron  á  acusarte  ¡  oh  corazón  ! 
Voces  vibrantes  de  mujer,  gemidos 

Y  ráfagas  ardientes  de  pasión 
Contra  ti  deponían...  La  conciencia, 
Juez  del  abismo,  al  fin  te  condenó. 
Mas  el  Juez  de  los  jueces,  en  lo  alto 
Te  absolvió  de  la  pena,  corazón. 

—  ;  Lo  que  sufriste  anoche  en  un  instante, 
Cuanto  por  ti  sufrieron,  compensó! 
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XI 


Tú  eres  el  cielo  azul  y  reluciente ; 

Yo  soy  el  hondo  mar 
Con  movibles  escamas  azuladas, 
Donde  el  sol  de  tus  íntimas  miradas 

Se  viene  á  reflejar. 

Por  el  cristal  de  tu  tranquila  frente 
Una  nube  pasó; 
Tendió  su  sombra  sobre  mi  ancha  espalda, 

Y  al  pasar,  en  mi  copa  de  esmeralda 

Tus  lágrimas  dejó. 

Sus  negras  alas  la  tormenta  ruda 
Batió  sobre  tu  azul, 

Y  ronco,  desde  el  fondo  de  mi  lecho, 
Alcé  el  celoso,  turbulento  pecho 

Para  apagar  tu  luz. 


¡Serena  la  tormenta!. i.  ¡Tú  lo  puedes! 
¡  Serena  mi  dolor ! 
Tú  eres  el  cielo  azul  y  transparente, 
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Y  á  tus  pies,  el  reflejo  de  tu  frente, 
¡Eso,  eso  soy  yo!... 

¡  Gracias  !  ¡  gracias ! . . .  ¿  Sonríes  placentera  ? 
¡  Sonríe,  corazón ! 
¿Tines  de  rosa  tu  celeste  velo?... 
¡  Qué  me  importan  las  rosas  de  tu  cielo 
Si  no  tienen  espinas,  ni  tú  amor! 
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XII 

Ella  era  hermosa  como  el  alba  y  pura, 
Palpitaba  en  su  seno  el  dulce  amor, 
Era  griega  su  espléndida  figura, 

Era  la  Venus  clásica, 
¡Y  la  recuerdo  con  profundo  horror ! 

Yo  no  podía  amarla,  ella  me  amaba, 

Y  el  áspid  de  los  celos  la  hizo  cruel ; 
Una  vez  que  en  mis  ojos  se  miraba, 

Me  dio  la  nueva  ¡  pérfida ! 
Con  palabras  más  dulces  que  la  miel. 

Sentí  en  el  alma  de  la  muerte  el  hielo, 
La  tierra  me  faltó  bajo  los  pies, 
¡Y  no  supe  de  mí!...  Y  en  aquel  ciclo 

Brilló  como  un  relámpago, 
El  satánico  gozo  de  Luzbel. 

Quise  disimular,  y  así  entablada 
La  lucha  poderosa,  yo  vencí  : 
«  ¡Nada  hay  entre  nosotros,  nada,  nada !.. 
La  dije  sonriéndome, 

Y  esa  noche,  de  horror  encanecí. 
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XIII 


Negros  eran  los  ojos  de  mi  amada, 
Como  los  celos  son ; 
Mi  imagen  quedó  en  ellos  estampada  : 
¡No  sé  si  es  ilusión! 

Negros,  sedosos  eran  sus  cabellos, 
Como  los  cuervos  son; 
Mis  canciones  de  amor  presas  en  ellos 
Aun  tienen  un  rumor. 

Negro  como  la  noche  y  el  abismo, 
Tal  es  su  corazón; 
Allí  tengo  mi  tumba,  y  de  mí  mismo 
Quiero  ocultarlo  yo. 

¡  Negra  es  mi  suerte ! . . .  Huyó  de  mi  presencia. 
Y  en  mi  alma  anocheció. 
¡  Ah !  si  un  rival  la  temerosa  ausencia 
Llenara  con  su  amor! 
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Id.  negros  celos,  del  rival  ya  odiado 
Morded  el  corazón; 
Que  me  vea  en  sus  ojos  retratado ! 
Que  en  su  pecho  me  vea  sepultado ! 
Que  escuche  de  sus  labios  mi  canción 
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XIV 


—  ¿Vuelven  los  muertos  á  la  tierra  oscura 
Donde  habitaron,  huéspedes  de  un  día? 
—  Si  no  lo  hubiera  visto, 
¡Ah!  yo  no  lo  creería. 


El  amor  que  en  la  tumba  de  mi  alma 
Yacía  abandonado, 
Anoche  despertó,  bello  y  radiante  : 
¡  Venía  de  otro  mundo  que  he  soñado ! 
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XV 


En  el  fondo  de  un  tempano  de  hielo, 
Algo  rojo  y  extraño  se  agitaba; 
Me  acerqué  á  contemplarlo,  y  era  ¡oh  cielo. 

Mi  propio  corazón  ! 
En  lucha  cruda,  el  hielo  lo  apretaba, 
Y  él  al  hielo  en' su  fuego  deshacía... 
¡  Qué  horrible  pesadilla !  ¡  Vida  mía, 
La  lumbre  ya  se  apaga,  echa  carbón ! 

¿  Sientes  afuera  el  aquilón  que  ruge 
Sacudiendo  su  inmensa  cabellera? 
¡Tiembla  el  pinar  y  la  techumbre  cruje 

Con  ruido  aterrador!... 
Me  mata  el  hielo  de  la  noche  fría, 
Llego  aterido,  enciéndeme  una  hoguera. 
No  tardes,  vida  mía;  ¡luego!  ¡luego!... 
¡  La  lumbre  ya  se  apaga,  échale  al  fuego 
Un  solo  grano  de  tu  antiguo  amor! 
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XVI 


¡  Cuánto  lloré  en  silencio  no  lo  saben 

Ni  nunca  lo  sabrán ! 
Las  olas  de  la  mar  menos  amargas, 
Las  noches  del  insomnio  menos  largas 

Que  mi  dolor  serán. 

Las  noches  á  las  noches  se  suceden 

Y  no  pueden  faltar ; 
Las  olas  tras  las  olas  van  rodando, 
Pasan,  pasan  y  pasan,  y  por  siglos 

Rodando  seguirán. 

Así  en  mi  pecho  en  sucesión  perdida 

Las  horas,  sin  cesar 
Pasan  y  pasan  en  revueltas  ondas, 
Sus  crestas  blancas  y  espumosas  blondas 

Tendiendo  en  alta  mar. 

Y  cuando  muera,  mi  cadáver  yerto 
Jugando  llevarán, 
Y  mi  alma  vagará  en  la  noche  oscura, 
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Y  llorando,  llorando  su  amargura 
Los  siglos  la  verán. 

—  ¿De  quién  ese  dolor  y  esa  honda  queja 
Tan  triste  como  el  mar  ? 
Navegante  de  mares  sin  riberas, 
l  Quién  eres  tú,  que  descansar  no  esperas  ? 
—  ¡  Yo  soy  la  Humanidad ! 
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XVII 


Espléndida  v  sencilla 
Apareciste  á  mí,  como  una  diosa 
Que  el  ánimo  suspende  y  maravilla : 
Con  ligero  rubor  en  el  semblante, 
Airoso  el  porte,  esbelta  y  elegante ; 
Llevabas  un  vestido  color  rosa 

Y  al  pecho  una  esmeralda : 
Te  miré  absorto,  y  extrañé  una  cosa,  — 
Xo  ver  alas  tendidas  á  tu  espalda. 

Marco  gracioso  de  tu  noble  frente 
Tu  suelta,  ensortijada  cabellera, 

Sedosa  y  reluciente, 
Prenda  gentil  de  mis  caricias  era. 

Tus  ojos  andaluces, 
Tus  ojos,  para  mí  tenían  luces, 
Y  con  ellas  mi  espíritu  inundabas 
En  claros  y  divinos  resplandores, 
Como  Beatriz  al  Dante...  ¡Tú  me  amabas! 
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Como  al  beso  del  sol  nacen  las  rosas. 
Nacían  en  tus  labios  las  sonrisas 
Y  las  gratas  palabras  amorosas, 
¡  Y  hoy  van  como  las  rosas  tus  palabras 
Deshechas  y  arrastradas  por  las  brisas ! 

Honda  huella  en  mi  pecho 
Tanto  tu  amor  como  tu  olvido  han  hecho 
Vives  dentro  de  mí,  marchas  conmigo; 

Día  y  noche  deploro 
El  tiempo  de  antes  y  tu  ausencia  lloro ; 
Por  ti  sufro  en  silencio  y  te  bendigo, 
Tú,  de  mí  no  te  acuerdas;  ¡vo  te  adoro! 
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XVIII 


Pensando  en  ti,  miraba 
En  reja  de  oro  prisionera  al  ave; 

Pensando  en  ti,  escuchaba 
Su  quejumbrosa  voz  y  canto  suave. 

¡  De  qué  le  sirven  sus  divinas  galas, 
Ni  sus  gorjeos,  ni  sus  blancas  alas, 

Si  gime  noche  y  día, 
Sin  sol,  ni  libertad,  ni  compañía! 

Así  tú,  como  el  ave,  niña  hermosa, 
En  oscuro  rincón  vives  perdida, 
Soñando  con  un  mundo  color  rosa 
Que  nunca  has  de  encontrar  en  esta  vida. 

Tú,  que  rindes  al  arte  noble  culto 
Y  en  poderoso  vuelo  el  alma  elevas, 
Amor  sin  esperanza  y  siempre  oculto 
Dentro  del  pecho,  como  un  numen  llevas ; 

Amor  tan  sin  fortuna 
Que  junta  en  una  sola,  tumba  y  cuna. 
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Llena  de  aspiraciones  y  de  ensueños, 
Noble  visión,  enamorada  y  bella, 
Apareciste  en  mis  oscuros  sueños 
Como  en  la  negra  noche  blanca  estrella. 

Y  te  vi  como  á  Hero,  apasionada, 
Suelto  el  cabello,  con  la  tea  en  alto, 
Fija  en  el  Helesponto  la  mirada 

Y  lleno  el  corazón  de  sobresalto. 

¡  En  vano  á  Leandro  esperas ; 
Solo  está  el  mar  y  solas  sus  riberas ! 

Pensando  en  ti,  miraba 
En  reja  de  oro  al  ave  prisionera; 

Pensando  en  ti  escuchaba 
Su  quejumbrosa  voz...  ¡y  tu  voz  era! 

Y  dije  al  ave  :  —  «  De  la  jaula  salta, 
Busca  amorosa  lo  que  aquí  te  falta; 

No  más  quiero  escuchar  tu  canto  suave; 
¡Ve  al  sol,  al  aire  libre!...  »  ¡Oh!  ¡si  pudiera 
Darte  á  ti  lo  que  buscas,  como  al  ave ! 
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Mientras  más  miran  los  humanos  ojos. 
Más  tienen  que  aprender ; 
Mientras  más  siente  el  corazón, más  penas 
Ruedan  al  cáliz  de  su  amarga  hiél. 

Un  día  puro,  alegre  y  luminoso, 
Saltando  el  corazón, 
De  tus  labios  oí  gratas  palabras, 
Y  yo  á  tu  oído  confesé  mi  amor. 

¡  Cuan  felices  corrieron  nuestros  días 
Sin  nubes  de  pesar! 
Pero  ;  qué  son  las  horas  del  contento  ? 
;  Relámpagos  en  honda  oscuridad ! 

¡  Parecióme  imposible  que  la  noche 
Viniera  en  pos  de  tu  celeste  luz: 
Parecióme  imposible  que  mintiera 
Un  ángel  como  tú! 
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Mientras  más  miran  los  humanos  ojos, 
Más  tienen  que  aprender : 
Yo  aprendí  que  en  los  cielos  hay  engaños; 
Tú  .aprendiste  de  mí  lo  que  es  querer. 
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Era  tan  dulce  el  sueño  que  me  creaste, 
Que  yo  me  resistía  á  despertar; 
Comprendía  en  mi  sueño  que  soñaba, 
¡Y  quería  soñar! 

Mas,  al  fin  desperté,  y  á  tus  caricias, 
En  el  pecho  sentí  hielo  mortal; 

Y  luego,  como  ayer,  me  sonreiste 
Con  tal  pureza,  que  volví  a  dudar. 

Yo  sabía  tu  engaño  v  tu  perfidia 

Y  quería  el  engaño  prolongar, 
Mas  como  te  amo  con  el  alma  toda, 
Con  pena  y  rabia  afilo  mi  puñal. 

¡Vas  á  morir!...  ¡  pero  antes,  de  rodillas 
Te  pido  que  me  vuelvas  a  engañar ! 
¡  Ah  !  ¡  borra  lo  que  vi  de  mi  memoria, 
Dime  que  es  falso,  y  volveré  á  soñar ! 
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No  me  mires  con  ojos  cariñosos 
¡No,  no,  no,  no  !... 
Me  hacen  mal  tus  miradas  con  su  extraña 
Fascinación. 

Más  que  á  los  leones  y  á  los  fieros  tigres 
Temo  al  amor  : 
Si  ellos  desgarran  las  pintadas  pieles 
Con  cruel  dolor, 

Él  en  el  alma  sus  agujas  clava 
Sin  compasión, 
Y  en  fácil  juego  el  corazón  devora, 
Tigre  feroz. 

¿Por  qué  me  busca?  ¿Qué  sutiles  lazos 
Me  arma  traidor? 
¡  Ah!  ;  se  ha  escondido  de  tus  ojos  dentro 
Como  un  ladrón ! 
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Qué  mucho,  pues,  que  resistir  no  pueda 
Tanta  atracción, 
Si  tú,  detrás  de  la  pupila,  armado 
Tienes  un  dios. 

Temo  y  deseo  tu  mirar  ardiente, 
Fascinador; 
¡No,  no  me  mires  con  amantes  ojos, 
Ó  dame  sin  reserva  el  corazón ! 
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Yo  soy  hermosa  como  ninguna 
Soy  celebrada  por  mi  vestir, 

Por  mi  gracejo, 
Por  mis  diamantes  y  por  mi  cuna : 

¡  Quiéreme  á  mí ! 

—  No,  tú  amarías  más  á  tu  espejo 

Y  al  figurín. 

—  Yo  soy  activa,  soy  hacendosa, 
Yo  bordo  y  zurzo,  yo  sé  tejer; 

Yo  soy  aseada, 
Cocino  y  lavo  :  no  hay  para  esposa 
Mejor  mujer. 

—  Son  buenas  prendas  para...  casad.i  : 

Busco  otro  ser. 

—  Yo  soy  instruida,  soy  pensadora ; 
Yo  escribo  y  pinto,  yo  sé  tocar; 

Yo  sé  el  Derecho... 
Aquí  me  tienes,  mejor  lecrora 
No  encontrarás. 
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—  Letras  no  busco,  yo  busco  un  pecho 

Que  sepa  amar. 

—  Yo  soy  ardiente,  yo  soy  nerviosa ; 
Vivo  soñando  y  amante  soy;... 

Soy  extremada;... 
Sobre  las  almas  reino  imperiosa : 
¡Dame  tu  amor! 

—  Á  ti  te  busco :  toma,  alma  mía, 
Toma  en  un  beso  mi  corazón. 
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La  vida  es  sueño,  Calderón  lo  dijo, 
Sueño  febril  y  ardiente,  de  hondo  afán, 
En  el  cual  se  despierta  á  cada  instante 
Y  se  vuelve  á  soñar. 

¡  Lástima  que  no  sea  un  dulce  sueño 
Largo  y  tranquilo,  sin  dolor  ni  afán, 
Que  llenara  la  vida  toda  entera 
Con  un  solo  soñar! 

i'Ah !  ¡  cuan  feliz  sería  si  así  fuera ! 
Soñaría,  gozoso  y  sin  afán, 
Que  tú  me  amas  de  veras  y  eres  mía... 
¡  Y  entonces,  no  querría  despertar ! 
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A   WALTER    BURTON 


Los  ojos  llorosos, 
Nublados  los  cielos, 
El  pecho  oprimido, 
Sacamos  al  muerto. 
Hermanos  y  amigos 
Vestidos  de  negro, 
El  carro  seguían 
Formando  el  cortejo. 

Hermosas  coronas, 
Tributo  de  duelo, 

Y  floridas  cruces 
Cubrían  el  féretro. 
Posó  en  la  capilla 
Por  breves  momentos, 

Y  de  allí  salimos 
Marchando  en  silencio, 
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Abierta  la  fosa, 
Los  sepultureros 
Ya  nos  aguardaban 
Firmes  en  su  puesto. 
Menuda  llovizna 
Lloraban  los  cielos, 

Y  al  hoyo  profundo 
Bajamos  el  muerto. 

; Adiós!  le  dijimos 
Con  trémulo  acento; 
Sonó  la  campana 
Su  toque  postrero ; 
Luego  dos  paladas 
De  tierra  cayeron, 
Golpeando  la  caja 
Con  lúgubre  estruendo. 

¡Adiós  !  pobre  amigo, 
Se  fueron  diciendo 
Los  del  duelo,  y  tristes 
Desaparecieron. 
Quédeme  mirando 
El  lugar  desierto, 

Y  exclamé  con  Bécquer, 
Oprimido  el  pecho  : 

—  ¡Di os  mió,  qué  solos 
Se  quedan  los  muertos! 
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Salí  murmurando 
Lo  que  Bécquer  dijo  ; 
Lo  que  resonaba 
Dentro  de  mí  mismo; 
Lo  que  de  los  muertos 
Todos  repetimos, 
Cuando  los  dejamos 
En  su  último  asilo. 

Vuelve  el  polvo  al  polvo 
En  constante  giro; 
Pero  el  alma  humana 
Cumple  sus  destinos, 

Y  á  los  cielos  se  alza 
Con  pujante  brío  : 
Lo  del  cielo  al  cielo, 

Y  á  la  tierra  el  limo. 

—  «  No  al  hombre  en  la  huesa, 
Hermanos,  sumimos ; 
Éstos  son  despojos 
Inertes  y  fríos ; 
Su  ser  nos  escucha 
Desde  lo  infinito.  » 
Así  al  sepultarlo, 
Nos  dijo  el  obispo. 
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El  cadáver  yerto 
Soledad,  olvido, 
Dolores  no  siente, 
Me  dije  á  mí  mismo. 
Vuelve  el  polvo  al  polvo, 
De  antiguo  está  escrito, 

Y  el  polvo  no  siente 
Ni  penas  ni  frío. 

Llegué.  De  la  madre 
Vi  el  dolor  sombrío  ; 
La  hallé  inconsolable, 
Oí  sus  gemidos. 

—  «  ¡  Qué  sola  me  quedo  ! 
¡  Qué  sola  sin  mi  hijo  !  » 
Me  dijo  llorando; 

Y  de  entonces  digo  : 

—  /  Qué  solos  y  qué  solos 
Se  quedan  los  vivos! 
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XXV 

Sus  guantes  perfumados 
Hallé  en  el  confidente  del  salón; 
Al  tomarlos,  creílos  olvidados, 
Y  los  levé  á  mis  labios,  con  delicia  : 
Rasgo  impensado  de  infantil  candor. 

La  miré  en  ese  instante 
iluminado  por  su  mismo  amor, 
Y,  por  instinto,  al  ver  que  su  semblante 
Palidecía  con  mortal  angustia, 
Con  los  guantes  me  fui,  cual  un  ladrón. 

En  ellos,  escondido 
Como  víbora  vil,  hallé  un  papel. 
¡Era  para  un  rival  desconocido!... 
¡  La  prueba  de  su  engaño  y  mi  desgracia 
Estaba  escrita  por  su  mano  en  él ! 

Volví  al  salón  sereno; 
Sonriendo  me  llamó;  yo  me  acerqué: 
¡Yi  una  nube  de  sangre!...  y  de  su  seno 
Arrebaté  la  flor  por  mí  obsequiada, 
Y,  delante  de  su  hombre,  la  arrojé. 
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Salimos  del  teatro  impresionados 
Con  los  furores  del  feroz  Ótelo ; 

Rugía  en  nuestro  oído 
Del  moro  apasionado  el  rauco  acento, 

Y  el  grito  de  Desdémona 
Como  agudo  puñal  clavaba  el  pecho. 

En  silencio  salimos, 
Gran  espacio  marchamos  en  silencio, 
Y  súbito  la  dije  bruscamente  : 
-  «  ¡Aprende,  y  teme  el  golpe  de  los  celos 

—  «  ¡  La  culebra  devora  á  la  paloma !  » 
Altiva  contestóme,  sonriendo; 

Mas,  con  amarga  risa!... 
Yo  iracundo  callé...  —  «  ¿ Dudas  ¡oh  cielos! 
De  mi  amor  y  mi  fe  ?  »  gritó  irritada 
Con  voces  roncas  é  indignado  acento, 

De  esas  que  no  se  fingen, 
Voces  que  son  de  la  inocencia  espejo, 
E  irónica  agregó,  tras  leve  pausa: 
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—  «  ¡Yo,  Desdémona  soy!...  ¿Dónde  está  Ótelo? 
¡  Y  soberbias  brillaron  en  sus  ojos 
Dos  lágrimas  de  rabia,  dos  luceros ! 


¡Blanca  paloma  mía,  con  tu  enojo 
Mataste  la  culebra  de  mis  celos ! 
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Aparta,  aparta  de  tus  rojos  labios 
La  copa  que  pretendes  apurar; 
Si  almíbar  hay  en  sus  dorados  bordes, 
Amargura  en  el  fondo  encontrarás. 

En  ella  un  día  Venus  Citerea 
Fué  á  beber,  y  endulzada  la  dejó; 
Mas,  en  el  néctar  sus  amargas  flechas 
Metió  jugando  el  malicioso  Amor. 

La  copa  desde  entonces  tiene  abejas 
Con  aguijón  de  fuego  y  dulce  miel. 
¿Quieres  la  miel  sin  aguijón? —  Sus  bordes 
Toca,  y  al  punto  deja  de  beber. 

Como  esa  copa  es  el  amor,  Filena, 
Gran  dulzor  y  contento  al  comenzar, 

Y  en  el  fondo  suspiros  y  amargura 

Y  un  negro  desengaño  que  llorar. 
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¿  Quieres  tú  que  por  siempre  conservemos 
Fresco  el  encanto  del  naciente  amor? 
Tus  labios  llega  a  mis  sedientos  labios, 
Un  beso...  un  beso,  y,  para  siempre  ¡adiós! 


RIMAS   CHILENAS  51 


XXVIII 


Desde  su  lecho  de  grama 

o 

Una  tímida  violeta 

Perfuma  y  sueña,  y  muy  alto 

Sus  pensamientos  eleva. 

Tiene  sueños  de  mujer, 
En  algo  imposible  sueña, 
Sueña  que  á  los  cielos  sube 
Para  besar  una  estrella. 
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Leía  en  alta  voz  tiernas  endechas, 
Mientras  bordaba  junto  á  mi  Leonor; 

Y  de  repente  oí,  cual  un  suspiro, 
Un  eco  vago  de  amorosa  voz; 

Suave  susurro, 
Grato  rumor, 
Tal  vez  recuerdo 
De  algún  amor. 

Sin  dejar  de  leer,  mi  pensamiento 
Lejos,  muy  lejos,  sin  querer  voló ; 

Y  mis  labios  sonriendo  modulaban 
Los  tristes  versos  con  alegre  son, 

Que  en  otro  mundo 
Vagaba  yo, 
Mundo  de  ensueños, 
Mundo  de  amor. 

—  « ;En  qué  piensas?  »  me  dijo  observadora, 
Cual  si  algo  sospechara,  mi  Leonor. 
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—  a  ¡  En  nada !  »  contéstele,  en  mí  volviendo, 
Y  á  sus  ojos  el  llanto  se  asomó. 

¡Lágrima  inquieta, 

Signo  de  amor, 

De  dicha  colmas 

Mi  corazón  ! 
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¡  Oh  Dios !  ;  esa  mirada 

Fué  para  mi  un  puñal ! 

Brilló  como  un  relámpago 

En  densa  oscuridad, 
Y  el  pavoroso  abismo  de  mi  suerte 
Vino  con  luz  siniestra  á  iluminar. 

¡  Oh  Dios !  ¡  esa  mirada 

Fué  para  mí  un  dogal! 

El  fondo  de  tu  alma 

Me  permitió  mirar, 
Y,  á  su  contacto  helado  y  ponzoñoso. 
Sentí  un  reptil  al  corazón  entrar. 

En  vano  con  tu  risa 

Quisístela  velar. 

Yo  vi  la  negra  víbora 

Oculta  en  el  rosal  : 
;  Los  oscuros  escollos  de  tu  pecho 
Alcanzó  tu  mirada  á  revelar ! 
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Secáronse  tus  rosas 

De  mi  alma  en  el  altar, 

Secáronse  las  fibras 

Del  corazón  leal 
Que  tuvo  tanto  amor  que  consagrarte, 
Y  al  cual,  en  cambio,  acabas  de  matar. 
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Como  saeta  disparada  al  viento 
Sin  rumbo  fijo  y  al  acaso  voy; 
Dentro  del  alma  una  congoja  siento 

Y  vuelo  á  impulsos  de  no  sé  qué  aliento, 

Y  acaso  canto  porque  triste  estoy. 

Tendido  el  arco  del  dolor,  partieron 
Las  flechas  de  mi  canto  á  cualquier  fin; 
Yo  no  sé  á  dónde  á  la  ventura  fueron, 
Xo  sé  si  un  pecho  por  acaso  hirieron, 
Xo  sé  si  tornen  á  clavarse  en  mí. 

Sólo  sé  qne  he  sufrido  y  que  mi  acento 
Arranca  desde  el  hondo  corazón, 

Y  sale  por  la  herida  que  allí  siento, 
Como  un  gemido  que  á  morir  al  viento 
Se  escapa  de  su  lóbrega  prisión. 

Anda,  canción,  sin  nombre  y  sin  destino, 
Vuela  sin  rumbo  cual  mi  vida  va, 

Y  si  alguien  te  detiene  en  tu  camino, 
Díle  que  eres  canción  de  un  peregrino; 
Mas,  ¡no  la  digas  mi  secreto  mal! 
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XXXII 


Cuando  la  fiebre  ardiente  nos  devora, 
Pesada  la  cabeza,  dormitamos, 

Y  á  veces  nos  parece  despertar. 
En  el  sopor  continuo  deliramos, 

Y  vemos  los  fantasmas  que  se  inclinan 
Nuestra  frente  quemante  á  acariciar. 

Raras  veces  imágenes  rientes 

Y  á  menudo  mil  monstruos  pavorosos 
Nuestro  delirio  vienen  á  poblar. 

¡  Tal  es  la  vida  !  Largos,  afanosos 
Engendros  de  la  fiebre,  que  destilan 
Amargura  en  las  almas  al  pasar. 

^  No  sabemos  de  fijo,  si  despiertos 
O  dormidos  penamos...  ¡  Qué  sabemos 
De  esta  vida  de  engaños  y  dolor!... 
¡Cuanto  amamos  se  va!...  ¡No  comprendemos 
Por  qué  las  nubes  que  al  pasar  son  negras, 
Desde  lejos  nos  muestran  su  esplendor! 
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En  mi  fiebre  soñé  que  tú  me  amabas. 
¡Sufrí  mucho!  ¡Lloré!...  Como  el  engaño. 
Lívida,  helada,  sin  piedad  te  vi. 
Mas,  después  te  alejaste,  y,  por  mi  daño, 
Diáfana  y  luminosa  te  diviso 

Y  sufro  mucho  más  lejos  de  ti. 

No  sé  cuándo  soñé,  si  antes  ó  ahora; 
No  sé  si  más  amor  para  ti  tenga ; 
Si  deseo  que  vuelvas,  no  lo  sé. 
Venga  la  muerte,  á  despertarme  venga, 

Y  á  decirme  al  oído  muchas  cosas 

Que  deseo  saber. 

¡Ah,  quiero  despertar!  Quiero  seguro 
Estar  de  cuanto  veo  y  cuanto  siento, 

Y  estar  seguro  de  que  me  amas  tú. 

Y  si  eso  no  es  posible,  ¡  oh  Muerte !  ¡  envía 
Un  sueño  tan  solemne,  cual  sería 

El  espacio  sin  astros  y  sin  luz ! 
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XXXIII 


El  amor  de  los  ángeles 
Es  de  la  luz  hermano ; 
Busco  ese  amor  que  alumbra 
Y  la  luz  amo. 


'     Mas,  á  la  negra  noche 
Sigiloso  he  llamado, 
Y  ella  vino  amorosa, 
Llena  de  encanto. 


¡  Qué  embriagador  fué  el  beso 
Entre  su  sombra  hurtado!... 
Otro  á  la  luz  más  dulce 
Nunca  me  has  dado. 

Desde  entonces,  mi  amada, 
No  es  ya  la  luz  mi  encanto ; 
Llamo  á  la  noche  amiga, 
Y...  ¡á  ti  te  llamo! 
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XXXIV 


Si  el  corazón  tuviera  por  acaso, 
Como  ataúd  de  lujo,  un  gran  cristal, 

Sobre  mullido  raso, 
En  mi  pecho  verías  recostada 
Una  mujer  de  forma  angelical. 

Con  las  pálidas  flores  de  mi  huerta 
Su  frente  coroné,  lleno  de  amor. 

La  encuentro  fría  y  yerta, 
Y  me  hago  la  ilusión  de  que  despierta, 
Para  hundirme  de  nuevo  en  mi  dolor. 

;  Sabes  quién  es  la  muerta  que  he  ocultado 
Dentro  del  corazón?...  ¡Pobre  de  mí! 
¡  Es  mi  propia  esperanza!...  ¡La  han  matado! 
Mas  despertarla  aguardo...  — ¿  Quién  lo  puede? 
—  ¡  Ah  !  mira;  ;  cuánto  se  parece  á  ti ! 
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XXXV 


Como  ese  espejo  que  á  tus  pies  caído 
En  láminas  pequeñas  se  partió, 
Así  tienes,  por  gusto,  hecho  pedazos 
Mi  pobre  corazón. 

Cada  trozo  de  vidrio  centelleante 
Reproduce  tu  rostro  celestial; 
Cada  pedazo  de  mi  pecho  tiene 
La  facultad  de  amar. 

Mientras  más  rompes  con  el  pie  el  espejo. 
Más  te  refleja...  ¡Así  mi  corazón, 
Mientras  más  lo  destroces,  más  aumentas 
El  fuego  de  su  amor! 
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XXXVI 


Id,  suspiros  del  alma, 
En  forma  de  canciones  cadenciosas, 
A  conmover  los  tiernos  corazones 
Que  guardan  en  silencio  sus  zozobras, 

Salid  al  mundo,  desplegad  las  alas 
Al  aire  libre,  oscuras  mariposas ; 
Acogida  os  darán  de  amor  temblando, 
Las  tímidas  violetas  y  las  rosas. 

Para  muchos  pesares  tendréis  eco, 
Para  muchos  amores  tendréis  notas; 
Al  oído  diréis  de  los  que  sufren 
Muchas  cuitas  de  amor,  muchas  historias. 

Rima  el  propio  dolor  con  el  ajeno, 
Un  alma  simpatiza  con  las  otras 
Cuando  el  mismo  abandono,  el  mismo  engaño. 
La  misma  ausencia  en  el  vacío  lloran. 


I 


RIMAS    CHILENAS  6] 


Los  corazones  tiernos  y  sensibles 
Son  las  arpas  vibrantes  de  la  Eolia ; 
De  ellos  arrancarán  dulces  suspiros 
Al  pasar,  vuestras  alas  temblorosas. 


II 


Sollozos  entre  nieblas,  llanto  acerbo, 
Besos  ardientes,  risas  y  gemidos, 
Notas  sonoras,  que  del  alma  amante 
Marcan  nerviosas  los  variados  ritmos; 
Rumores  vagos,  que  de  lo  hondo  salen ; 
Sueños  sin  esperanzas  y  delirios ; 
Ondas  amargas  que  en  la  playa  mueren, 
¡  Eso  los  ecos  son  del  pecho  mío ! 

Cielos  del  alma,  donde  brillan  ojos 
Entre  rotos  celajes  sumergidos ; 
Donde  irradian  sonrisas  inmortales 
Al  borde  de  los  hondos  precipicios; 
Donde  estallan  tormentas,  al  contacto 
De  un  recuerdo  de  amor;  candentes  ritmos. 
Gritos  de  un  corazón  hecho  pedazos, 
;  Eso  son  mis  canciones ! 

Su  destino 
Es  vagar  por  el  mundo.  —  Golondrinas 
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De  oscuro  vuelo  en  el  azul  perdido, 
Lleváis  la  gama  del  dolor  humano 
Que  está  en  mi  corazón  y  que  os  transmito. 
;  Id,  seguras!  ¡Partid!  ¡Los  pechos  que  aman 
Tendrán  para  vosotras  un  suspiro ! 


II 


Como  el  tímido  pájaro  que  ensaya 
Las  alas  vacilantes, 
Antes  de  alzar  el  vuelo  á  las  regiones 
Del  águila  pujante, 

Ensayé  mis  canciones.  Una  á  una 
Sus  notas  vibradoras 
Cayeron  en  tu  seno,  como  perlas 
En  cristalina  copa. 

Y  tu  seno  ondeaba  estremecido, 
Atento  á  la  armonía 
De  las  perlas  de  mi  alma,  como  rosa 
Al  soplo  de  la  brisa. 

Silenciosas  las  lágrimas  corrieron 
De  tus  ojos  divinos, 
Y,  premio  de  mis  rimas,  en  pos  de  ellas 
Diste  al  aire  un  suspiro. 
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Tal  como  tú,  las  púdicas  doncellas, 
Soñando  en  sus  amores, 
Me  dieron  el  aplauso  de  su  llanto, 
Rocío  de  mis  flores. 

He  pulsado  los  nervios  y  las  almas 
De  pálidas  mujeres 
En  el  dolor  formadas,  que  bebieron 
La  vida  hasta  las  heces. 

¡  Y  ellas  también  gimieron  conmovidas 
Al  oír  mis  lamentos ! 
—  Id,  canciones  probadas,  id  seguras; 
Dad  las  alas  al  viento. 

Si  en  las  reinas  del  mundo  un  eco  encuentran 
Vuestras  fugaces  notas, 
Mientras  dure  el  amor  y  el  sentimiento, 
¡  Id  sin  miedo,  canciones  cadenciosas ! 
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XXXVII 


Bella  te  vi,  tu  juventud  garrida 
A  mi  ardorosa  mocedad  cuadraba, 

Y  sin  amarnos,  de  la  edad  florida 
El  dulce  no-sé-qué,  nos  acercaba. 

Una  tarde  á  la  vuelta  del  paseo, 
Vimos  un  bote  á  la  ribera  atado, 

Y  ambos,  á  impulso  de  un  común  deseo, 
Al  bote  entramos  sin  ningún  cuidado. 

Y  los  remos  tendimos  y  la  vela, 

Y  nos  dimos  del  río  á  la  corriente; 
De  espuma  alzamos  una  blanca  estela, 

Y  en  libre  amor  gozamos  del  ambiente. 

Mas,  luego  se  apagó  la  roja  tarde 

Y  los  astros  sus  luces  encendieron. 

—  «  ¡Volvamos!  »  me  dijiste,  y  vano  alarde 
Hice  de  fuerzas  que  vencidas  fueron. 
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Roto  el  timón,  sin  vela,  arrebatados, 
En  negra  noche  y  soledad  perdidos, 
Por  el  río  á  la  mar  fuimos  lanzados 
A  pesar  de  mi  esfuerzo  y  tus  gemidos. 

Y  luego  el  oleaje  que  alzó  el  viento, 
Como  leve  juguete  nos  batía, 

Y  de  la  mar  el  formidable  acento 

En  mis  brazos  de  horror  te  estremecía. 

;  Oh!  ¡qué  noche  sin  fin  la  noche  aquella 
En  que  á  merced  del  temporal  nos  vimos ! 
Yo  era  joven,  muy  joven;  tú,  muy  bella, 

Y  esa  noche  ¡oh  dolor!  envejecimos* 
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Cuando  no  pienso  en  nada,  en  mucho  pienso ; 
Cuando  cierro  los  ojos  veo  un  mundo 
De  visiones  de  amor;  de  tu  profundo 
Abismo  se  levantan,  corazón. 
Por  mi  cerebro  cruzan  en  su  ascenso, 
Cual  las  ondas  azules  del  incienso 

Que  entre  las  ascuas  nacen, 

Cual  impalpables  átomos 

En  el  rayo  de  sol. 

Y  los  átomos  y  ondas  incorpóreas 
De  aquel  mundo  de  ensueños  y  visiones 
De  recuerdos  y  rotas  ilusiones 
Toman  la  consistencia  de  lo  real. 
¡  Son  ángeles  de  luz !  Alas  de  rosa 
Pasan  batiendo  en  marcha  cadenciosa, 

Y  amigos  me  contemplan, 

Y  al  son  de  dulces  cítaras 
Me  llaman  al  pasar. 
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Yo  los  sigo  en  su  vuelo,  á  pesar  mío. 
No  sé  bien  si  dormido  ó  si  despierto; 
Pero  soñando,  sí,  de  ello  estoy  cierto, 
Sigo  su  larga  procesión  sin  fin. 
Y  me  abismo  por  horas,  contemplando 
Las  dantescas  visiones  que,  pasando 

Como  ondas  de  un  gran  rio, 

A  tus  dinteles  de  ébano 

Me  llevan,  porvenir. 

Las  nubes  de  las  tardes  encantadas 
No  son  más  bellas  que  mis  sueños,  no; 
Suspendidos  pensiles  de  las  hadas, 
Ricos  en  flores  que  besó  el  amor. 
Allí,  tranquila  mi  alma  vaga  sola, 
Mientras  muge  el  dolor  en  cada  ola 
De  las  playas...  ¡Ah!  ¡sueña, 
Tiende  tus  alas  diáfanas, 
Y  escapa  á  los  reptiles,  corazón ! 
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;Lo  que  cuesta  una  lágrima  no  sabes, 
Ni  acaso  lo  sabrás 
Si  no  penetras  dentro  de  mí  mismo 
Para  sondar  el  espantoso  abismo 
Que  en  mí  cavó  una  lágrima  al  rodar ! 

Y  no  intentes  saberlo;  no,  no  inclines 
Tu  frente  angelical 
Al  negro  abismo  donde  ruge  eterno, 
Cual  torrente  brotado  del  infierno, 
De  mis  amargas  penas  el  raudal. 

Yo  lo  dejo  correr,  sin  que  un  gemido 
Lo  venga  á  revelar, 
Como  corre  la  vena  misteriosa 
Que  horada  de  la  tierra,  silenciosa, 
Los  cimientos  de  piedra  al  resbalar. 

Sus  ojos  esa  lágrima  lloraron 
¡Tan  honda  y  tan  fetal!... 
Cayó  en  mi  corazón,  y,  desde  entonces, 
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Horadando  las  peñas  y  los  bronces, 
Cual  río  inmenso  rueda  su  caudal. 

¡  Ella  murió !  Sus  ojos  se  secaron 
A  fuerza  de  llorar; 

Y  ¡mía  fué  la  culpa!...  ¡No;  no  inquieras. 
No  escuches  las  historias  lastimeras 

Que  salen  del  abismo  á  sollozar ! 

¡  Lo  que  cuesta  esa  lágrima  no  sabes, 
Ni  nunca  lo  sabrás 
Mientras  no  caiga  de  mi  vida  el  velo 

Y  ella  me  diga  en  el  dintel  del  cielo, 

Si  aun  tengo  que  llorar! 
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¿Por  qué  no  te  lo  dije? 

;  Yo  mismo  no  lo  sé  ! 
Te  amaba,  como  se  ama  á  los  veinte  años. 
A  todo  corazón,  ajeno  á  engaños, 
Virgen  el  alma  y  con  ardiente  fe. 

¿Por  qué  no  te  lo  dije? 

¡  Yo  mismo  no  lo  sé ! 

Hablaban  nuestros  ojos, 

Pero  los  labios  no. 
¿  La  fragua  de  mi  pecho  no  sentías, 
Cuando  tú,  virginal,  resplandecías 
Con  destellos  purísimos  de  amor? 

Si  hablaron  nuestros  ojos, 

¿Por  qué  los  labios,  no? 

Mi  vida  era  una  noche 
Sin  tu  celeste  luz, 
Y  tú,  no  estoy  seguro,  ¿tú  me  amabas? 
¡  Qué  diera  por  saber  lo  que  pensabas 
Cuando  en  mis  ojos  te  mirabas  tú ! 
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Mi  duda  es  una  noche, 
Y  en  tu  alma  está  su  luz. 

Cruzamos  en  silencio 

De  amor  el  lago  azul, 
Y,  uno  de  otro,  los  dos  nos  alejamos, 
Y  el  recuerdo,  callando,  nos  guardamos. 
—  ¡  Ah !  ¡  quién  supiera  lo  que  guardas  tú ! 

¿Dirásmelo  en  silencio 
Cuando  crucemos  por  el  cielo  azul  ? 
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Dos  ángeles  lucientes  y  severos 
Tu  espíritu  escoltaban, 

Y  tú,  al  dintel  del  soberano  empíreo, 

Tu  sentencia  aguardabas. 

Afanoso  hasta  mí  tu  pensamiento, 
Cual  si  pidiera  gracia, 
Humilde,  suplicante,  acongojado, 
Yo  sentí  que  llegaba. 

Mi  ser  entero  conmovióse,  presa 
De  inexplicables  ansias, 
Y,  recorriendo  nuestra  breve  historia, 
Palideció  mi  alma. 

—  «  ¿ Perdonarte ?  ¡  Jamás ! . . .  ¡Tú  mejcreaste 
Un  mundo  de  esperanzas, 

Y  jugando  después  lo  deshiciste 

Sumiéndome  en  la  nada ! 
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»  Sufre  ahora,  á  tu  turno ;  tu  conciencia 
Á  gritos  te  delata; 
Justo  es  que  sufras  como  yo  he  sufrido; 
¡  Sufre  tu  pena  y  calla ! . . .  » 

Dije,  y  enternecido  al  ver  sus  ojos 
Que  en  silencio  llorando  me  miraban, 
—  «  ¡Perdón,  Señor,  clamé;  la  dura  pena 
Que  ella  aquí  mereció,  súfrala  mi  alma !  » 
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«  Mi  vida,  mi  encanto,  mi  luz,  mi  alegría, 

Sin  ti,  ¿qué  sería? 
Seria  la  noche,  sería  el  dolor. 
La  luz  de  tus  ojos,  que  apaga  mis  penas, 

Rompió  mis  cadenas 

Y  abrióme  las  puertas  de  un  mundo  mejor. 
Al  cielo  bendigo,  mirando  tus  ojos 
Renazco  á  la  vida,  renazco  al  amor.  » 

Del  fondo  de  mi  alma  las  voces  salían 

Que  aquesto  decían, 
Al  par  que  en  mis  brazos  la  hacía  dormir. 
La  blanca  paloma  sentía  mi  arrullo, 

Y,  al  dulce  murmullo, 
Soñando,  á  los  cielos  volvía  á  subir; 

Y  acaso  reflejo  del  cielo,  en  sus  labios 

¡  Oh  I  madre  de  mi  alma,  te  vi  sonreír. 

En  tanto  las  sombras  de  amores  pasados 
Con  ojos  airados 
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Me  oyeron  celosas,  y  oí  su  clamor. 

Mi  pecho,  do  habitan,  llenaron  de  abrojos; 

Mas  hoy,  sus  despojos, 
Sus  ramas  ya  secas  perfuma  una  flor. 
¡  Salid  en  silencio,  que  arrullo  en  mis  brazos 
Mi  blanca  paloma,  mi  hijita,  mi  amor! 
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Lleno  de  gasas  y  lucientes  ojos 

Un  cielo  era  el  salón; 

La  música  vibraba  animadora, 

Velando  las  palabras 

Dulcísimas  de  amor. 

Fatigada  mi  amiga  se  detuvo 

Y  el  baile  interrumpió ; 

Su  corazón  con  fuerza  palpitaba, 
Ardía  su  mejilla 

Y  breve  era  su  voz. 

En  medio  del  galante  torbellino, 
Radiante  de  emoción, 
Y  en  la  embriaguez  del  vals  arrebatada, 
Una  gentil  pareja 
Cual  ráfaga  cruzó. 

El  brazo  que  en  el  mío  se  apoyaba, 
Con  nervioso  temblor 
Sentí  agitarse,  y  comprendí  el  infierno 
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De  celos  que  en  su  espíritu 
De  súbito  prendió. 

De  aquella  recia  tempestad  del  alma 
Noble  condensación, 
A  su  pupila  se  asomó  temblando 
Una  callada  lágrima 
Del  hondo  corazón. 

Todo,  como  un  relámpago  que  alumbra 
El  abismo,  pasó; 

Y  en  seguida  sonriéndome  hechicera, 

Me  preguntó  al  acaso : 

—  «  ¿Qué  piensas  del  amor?  » 

—  a  Pienso,  la  dije,  que  un  vacío  inmenso 
Dejó  en  mi  corazón. 
Quien  sufre  iguales  penas,  bien  pudiera... 
¡Bien  pudiera!  »...  —  «  ¡Valsemos!  » 
Ella  me  interrumpió. 

Y  tras  del  vals  me  retiré  pensando, 
Inquieto  y  soñador, 
En  aquella  mujer  y  aquella  lágrima; 

Y  en  si  querrá  mi  corazón  vacío 
Llenar  con  esa  lágrima  el  amor. 
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DE  ALÍ-GAZUL 


MILAGRO! 


Cual  la  pálida  hija  de  Jaíro, 
Mi  musa  dio  un  suspiro 

Y  en  blancos  paños  se  durmió  después; 
En  un  rayo  de  luna  al  claro  cielo 

Tendió  el  seguro  vuelo, 

Y  á  la  región  de  la  armonía  fué. 


II 


Á  la  pálida  niña,  fría  y  yerta, 
Cristo  dijo  :  —  ¡  Despierta ! 
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Y  la  niña  sonriendo  despertó  : 

—  Y  á  la  Musa,  por  años  adormida, 

¿Quién  trajo  á  nueva  vida? 

—  | Una  palabra  tuya,  dulce  Amor! 
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FLORES  DE  LA  TARDE 


Corona  juvenil  y  esplendorosa, 
De  blanco  lirio  y  encendida  rosa, 
Al  sol  naciente  ciñe  la  mañana; 
Y,  cuando  el  sol  en  los  confines  arde, 
Su  espléndida  corona  de  oro  y  grana 
Prende  á  tus  sienes,  temblorosa  tarde. 

Asi  mi  Musa  al  comenzar  el  día, 
Dio  al  tierno  amor  sus  prematuras  flores, 

Y  las  recibe  con  la  tarde  fría. 
Ilusión  de  ilusiones  fué  mi  encanto, 
Rotos  celajes  fueron  mis  amores, 

Y  hoy,  á  la  tarde,  mis  recuerdos  canto. 
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AMOR  IDEAL 


Allí,  junto  al  dios  Término, 
Nació  el  amor  ideal; 
Nació  en  un  pecho  gótico 
De  la  época  feudal. 
Nació,  y  en  el  dulce  cítara 
Ll  canto  provenzal 
Cambió  en  amor  platónico 
Lo  que  era  terrenal. 
Meciólo  en  cuna  mística 
La  augusta  catedral, 
Y,  en  alas  de  los  ángeles, 
Fué  á  sumirse  en  un  mundo  espiritual. 

II 

La  Grecia  luminosa 
Sus  alas  no  batió 
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Tras  de  un  ideal  ficticio, 
Del  aire  en  la  región. 

Dejó  en  los  libres  pechos 
La  humana  aspiración 
Que  enciende  con  un  ósculo 
La  antorcha  del  amor. 

Antorcha  de  la  vida 
Que  en  gran  circulación, 
De  mano  en  mano  pasa 
Con  juvenil  ardor. 

Altares  tuvo  Atenas 
Que  una  enseñanza  son, 
Y  tuvo  las  palomas 
Por  símbolo  de  amor. 


III 

¡  Te  acuerdas  cuando  en  Sirio 
Fijamos  la  mansión, 
Para  futuros  tiempos, 
De  nuestro  estéril,  sigiloso  amor? 

Con  freno  de  diamante 
Templamos,  el  ardor 
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Con  que  partir  quería, 
A  todo  escape,  el  brioso  corazón. 

Equivocando  fechas, 
Queriéndonos  los  dos, 
Por  perseguir  la  sombra 
Sacrificamos  nuestro  cierto  amor. 

Crédulos,  á  los  dioses 
Que  alzó  nuestra  ficción, 
De  nuestros  rubios  pámpanos 
Dimos  el  vino,  en  necia  libación. 

Amantes  juveniles, 
Ni  un  beso  nos  juntó : 
Ni  tú  ni  yo  bebimos 
En  la  ancha  taza  que  el  amor  nos  dio, 


IV 


i  Solos  los  dos !  Estábamos  sentados 
Fuera  del  mundo  real; 
Tú  buscabas  en  mí  la  poesía, 
Yo  en  ti,  la  encarnación  de  un  ideal. 

¡  Solos  los  dos !  Las  alas  soñadoras 
Tendimos  á  la  par, 
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Y  fuimos  á  los  astros  silenciosos, 
De  nuestro  amor  los  nidos  á  colear 

¡  Solos  los  dos !  ¡  Vagábamos  soñando 
Por  el  espacio  azul!... 
¡Y  el  beso  contenido  en  nuestros  labios 
No  llenó  los  espacios  con  su  luz ! 

i  Al  decirnos  ¡  adiós !  se  alzó  triunfante 
El  Amor  ideal, 
Y  Eros  riendo,  á  sus  palomas  blancas 
Las  inútiles  alas  fué  á  cortar. 
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LA  CANCIÓN  DE  LO  REAL 


La  madre  amorosa,  besando  á  su  infante 

Con  loca  pasión, 
—  Como  eres,  decía,  por  siempre  quisiera 

Tenerte,  mi  amor. 

Que  crezcas  no  quiero,  no  quiero  que  empañes 

Tu  santo  candor; 
Los  oños  que  pasan,  arrugas  y  penas 

\os  dejan  ¡  oh,  Dios! 

Y  yo  que  la  oía  querer  lo  imposible, 

Pensaba  en  mi  amor. 
;  Feliz  si  pudiera  cortarle  las  alas 
Al  tiempo  veloz! 

¡Qué  importa  el  pasado!...  Sus  nubes  oscuras 
Mi  dicha  reviste  de  nuevo  esplendor  : 
¡Qué  importa  el  futuro!...  ¡Que  venga  la  noche. 

Y  en  tanto  que  llega,  gocemos  del  sol ! 
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No  quiero  imposibles;  el  niño  que  crezca. 
Que  viva,  que  luche,  que  sufra  el  dolor  : 
¡Cual  eres!  ¡oh  vida!  gocemos  tu  encanto, 
¡  Que  amor  que  no  quema  no  es  fuego  ni  amor! 
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SÍMILES 


Como  la  flor  del  lo  lo 
De  donde  nace  un  dios, 
Era  la  flor  de  tu  alma 
Donde  nació  el  amor. 

Como  \aflor  del  aire 
Viviste  de  ilusión 
Hasta  que  vino,  Psiquis, 
Á  verte  el  dulce  Amor. 

Como  mimosa  púdica 
Un  súbito  temblor 
Sentiste,  al  almo  beso 
Del  misterioso  dios. 

¡  Hoy  eres  flor-carnívora!. 
Rugiendo,  la  pasión 
Puso  en  tu  cáliz  pérfido 
La  muerte  y  el  dolor. 
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EL  PRIMER  TROVADOR 


El  señor  del  castillo  y  sus  arqueros 

Salieron  á  campear; 
Solitaria  la  bella  castellana, 
Su  dulce  mandolín  hace  vibrar. 

Escúchanla  los  tímidos  lebreles 
Tendidos  á  sus  pies, 

Y  extático,  apoyado  en  sus  rodillas, 
La  escucha  un  hermosísimo  doncel. 

En  sus  ojos  azules  los  reflejos 
De  un  incendio  se  ven; 
Vibran  sus  nervios  con  temblor  ligero 

Y  forma  en  sus  adentros  un  edén. 

Cesó  la  dulce  música,  un  suspiro 
Fué  el  aura  á  acariciar, 

Y  un  beso  apasionado  selló  el  canto 
Cual  nota  de  un  espléndido  final. 
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El  doncel  a  la  estrella  de  sus  sueños 
La  jura  amor  sin  fin; 
Ella  entorna  los  ojos  deliciosos, 

Y  rueda  de  su  mano  el  mandolín. 

El  fuego  de  ese  beso  apasionado 
Abrió  su  corazón, 

Y  el  doncel  en  sus  labios  temblorosos 
Halló  el  germen  de  ardiente  inspiración. 

Su  mandolín  la  bella  castellana 
Le  dio  en  prenda  de  amor, 

Y  esa  prenda  de  amor  dio  á  la  Provenza 

Su  primer  Trovador. 
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EL  JILGUERO 


Jilguerillo,  cantor  jilguerillo, 
Que  en  la  rama  del  árbol  estás, 
¿  Qué  se  dicen  la  estrella  y  el  grillo  ? 
¿  Qué  te  cuenta  la  luz  matinal ? 

Tú,  que  escuchas  las  voces  del  cielo, 
Tú,  que  entiendes  del  bosque  la  voz, 
¿Qué  les  dices  si  emprendes  el  vuelo? 
¿Qué  les  cuentas  en  trinos  de  amor? 

¿  Hay  acaso  una  lengua  inocente 
Que  permite  á  las  aves  hablar; 
Una  lengua  del  prado  y  la  fuente, 
Una  lengua  del  astro  y  el  mar? 

No  lo  sé;  pero  escucho  y  presiento 
Que  todo  habla  esa  lengua  de  amor, 
Y  en  la  lira  del  alma,  yo  siento 
Cómo  suena  armoniosa  esa  voz. 
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Jilguerillo,  canción  plañidera 
En  la  rama  del  árbol  te  oí ; 
Á  ti  vino  una  fiel  compañera, 
Y  ora  cantas  alegre  y  feliz. 


¡  Ah !  ¡  yo  vengo  á  aprender  el  idioma 
Que  habla  el  astro,  y  el  ave  y  la  flor, 
Porque  tengo  una  blanca  paloma 
Y  quisiera  decirla  mi  amor ! 
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EL  ANILLO 


Leía  de  Polícrates,  á  orillas 
Del  proceloso  mar; 
Su  suerte  me  sedujo;  las  clillas 
Me  hablaban  lisonjeras, 
Y  mis  plantas  venían  á  besar. 

Sobre  mi  frente  un  dulce  pensamiento 

Detúvose  al  pasar, 
—  El  pensamiento  de  mi  amor;  —  el  viento 

Con  sus  alas  ligeras, 
Mansamente  invitábame  á  soñar. 

¡Soñé!...  Si  ella  me  ama,  me  decía, 

Que  venga  una  señal  : 
¡  Lo  que  dicen  tus  labios,  vida  mía, 

Que  lo  digan  los  vientos, 
Que  lo  repita  el  procel-oso  mar! 


y  6  EDUARDO    DE    LA    BARRA 

El  anillo  amoroso  que  me  diste 
A  lo  hondo  fué  á  parar  : 
¡Oh  mar!  ¡Oh  cruda  mar!  ¡no  lo  volviste! 

¡No  hubo  pez  en  tus  ondas 
Que  mi  suerte  viniera  á  proclamar ! 


RIMAS    CHILENAS  97 


HIPNOTISMO 


Tus  ojos  en  mis  ojos,  tus  manos  en  mis  manos, 
En  sueño  de  sonámbula 
Ayer  te  sumergí ; 
Mi  voluntad  mandaba;  tú,  ciega  obedecías, 

Y  yo,  yo  era  quien  pálido 
Temblaba  junto  a  ti. 

—  Lo  que  yo  pienso,  dije,  que  lo  adivines  quiero. 

—  ¡Bien!  balbuceaste,  y  súbito 
Palidecer  te  vi. 

—  ¡  Lo  sabes !  ¡  ah ! . . .  ¡  contesta  !  pensé  dentro  del  alma, 

Y  cual  suspiro  lánguido 
Tu  labio  dijo  :  —  ¡  Sí ! 

—  Cuando  despiertes,  quiero,  pensólo  emocionado, 

Que  sepas  lo  que  tímida 
Me  acabas  de  decir. 

—  ¿Lo  mandas?  —  Lo  suplico...  ¡Despierta!  y  desper- 

Y  entonces,  vi  en  tus  ojos  taste; 
Radiante  el  porvenir. 
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PIGMALIÓN 


Pigmalión  de  su  estatua  enamorado, 
En  un  rapto  de  amor,  besó  la  boca, 

Y  al  contacto  del  beso  apasionado, 
Latió  animada  la  insensible  roca. 

Blando  abitóse  el  delicado  seno 
Cual  si  el  mármol  de  un  sueño  despertara 
Calor  de  vida  coloreó  su  cara 

Y  el  labio  se  entreabrió,  de  gracias  lleno. 
En  profusas  sortijas  y  ondas  de  oro 
Desatada  cayó  su  cabellera, 

Y  en  casta  desnudez  lució  un  tesoro  : 
¡Venus  naciente  más  hermosa  no  era! 
Los  ciclos  sus  miradas  luminosas 

En  sus  ojos  azules  concentraron; 
Ella  sonrió,  y  al  par  la  coronaron 
Amor  de  mirtos  y  el  pudor  de  rosas. 

Así,  rompiendo  sus  marmóreos  lazos 
Con  un  suspiro  lleno  de  armonía, 
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Vino  á  la  vida  la  mujer  más  bella 
Que  haya  alumbrado  el  luminar  del  día. 
Absorto  Pigmalión,  tendió  los  brazos, 
Y,  naciendo  al  amor,  tendiólos  ella. 

Mujer  de  mármol,  insensible  y  fría, 
Si  yo  Pigmalión  fuera, 
Por  animar  tu  hielo,  el  alma  entera 
En  un  beso  de  fuego  te  daría. 
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HUELLAS  Y  RUINAS 


¡  Cuánto  asombra  en  las  vastas  soledades 
Encontrar  el  vestigio  de  los  hombres, 
Cadáveres  de  imperios  y  ciudades 
De  que  á  veces  no  quedan  ni  los  nombres ! 

Pero  más  honda  pena,  más  desvelos 
Que  los  escombros  de  pasadas  gentes, 
Causa  encontrar  las  huellas  aun  recientes, 
Del  náufrago  perdido  entre  los  hielos. 

Y  un  pie  marcado  en  la  movible  arena 
De  las  playas  bravias,  no  tocadas, 

Aun  más  que  las  grandezas  caducadas, 
De  inquietud  misteriosa  el  alma  llena. 

Y  á  mí,  más  me  conmueve  y  me  fascina 
Aquella  blanca  rosa  que  he  encontrado 
Dentro  de  un  libro,  seca  y  polvorosa. 

— ;  Quién  me  la  dio?  ¡Xo  sé!...  Pero  esa  rosa 

De  entre  mi  propia  ruina. 
Un  mundo  de  recuerdos  ha  evocado. 
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A  GALATEA 


Vi  á  mi  ninfa  que  alegre  se  bañaba 
Confiándose  á  las  olas  sin  temor, 
Y,  cuando  cerca  de  la  playa  estaba, 
Desoía  mi  ruego,  y  se  alejaba 
Riendo  de  mi  cuidado  y  mi  dolor. 

Súbito,  un  grito  agudo,  que  aun  resuena 
En  mi  oído  con  larga  vibración, 
Me  heló  de  espanto,  y  de  su  sangre  pura 
Roja  mancha,  á  contar  la  desventura, 
Sobre  la  blanca  espuma  apareció. 

¿Qué  horrendo  monstruo  de  los  hondos  mares 
Esa  divina  juventud  borró  ? 
¿Quién  me  quitó  la  luz  y  la  alegría? 
¿  Quién  vino  á  arrebatar  al  alma  mía 
El  afecto  de  un  noble  corazón  ? 

6. 
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Por  tu  bien,  Galatea,  no  te  juegues 
Con  las  olas  volubles  del'amor, 
Mira  que  esconden  monstruos  lisonjeros 
Que,  cuando  menos  pienses,  traicioneros 
Te  partirán  de  un  golpe  el  corazón. 
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ENSUEÑOS 


Cuando  el  sueño  los  párpados  pesados 
Con  blanda  mano  silencioso  toca, 
Es  espíritu  tiende  ágiles  alas 

Y  al  éter  se  remonta. 

Y  á  un  tiempo  ve  los  días  que  pasaron 
Uno  tras  otros,  cual  amargas  olas, 

Ó  cual  nubes  cambiantes  de  colores 
Que  por  el  cielo  flotan. 

Y  ve  surgir,  cual  astros  de  la  tarde, 
Titilantes  las  almas  amorosas, 

Que  en  coloquios  dulcísimos  se  abisman, 

Y  en  el  azul  se  engolfan. 

Y  se  cuentan  sus  penas  y  esperanzas, 

Y  con  nobles  palabras  se  confortan, 

Y  miden  los  abismos  de  la  vida 

Y  á  la  lucha  se  aprontan. 
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Como  un  fugaz  relámpago,  tal  pasa 
La  visión  de  los  sueños  vaporosa, 
Y  en  la  mente,  al  pasar,  deja  una  estela 
De  luz  entre  las  sombras. 

Yo,  la  vaga  intuición  de  aquellos  viajes 
Conservo  al  despertar,  halagadora; 
Yo  he  sentido  mil  veces  que  volaba 
Con  alas  poderosas. 

Yo  he  traído  canciones  de  ese  mundo 
Lleno  de  luz  y  de  impalpables  sombras; 
Por  eso,  á  veces,  cual  de  ajenas  manos 
Mi  lira  tiene  notas. 

Y  vo  he  visto  ciudades,  antes  vistas 
En  sueños;  y  vo  he  visto,  niña  hermosa, 
Tus  ojos,  tus  dos  soles,  en  el  cielo 
Donde  vagan  las  almas  soñadoras. 
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I05 


¡LINDA! 


Eres  tan  linda,  tan  linda, 

Y  en  ti  todo  es  tan  perfecto, 
Que  á  haberte  visto  Mahoma 
Creara  para  ti  otro  cielo. 

Eres  tan  linda,  tan  linda, 

Y  ha)-  en  tus  ojos  tal  fuego, 
Que  á  haberte  mirado  el  Dante 
Hubiera  ideado  otro  infierno. 

Yo,  en  el  cielo  de  mi  amor, 
Sin  ser  Mahoma,  te  he  puesto ; 
No  ingrata  me  hagas  ba jai- 
Al  infierno  de  los  celos. 
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LOS  MENSAJES   DEL   AMOR 


Cuando  inclinas  tu  frente  pensativa 

Y  escuchas  el  rumor  del  vago  viento. 
s  Esperas  que  te  traiga  entre  sus  alas 
Algún  eco  de  amor,  algún  recuerdo? 

Cuando  miras  la  estrella  de  la  tarde 
Clara  y  luciente  en  el  azul  del  ciclo ; 
Las  luces  de  tus  ojos  soñadores 
;Á  dónde  van,  en  su  amoroso  anhelo? 

¿  Crees  tú  posible  que  en  la  tarda  ausencia 
Se  comuniquen  los  amantes  pechos? 
¡  Mira  I  vo  sé  por  experiencia  propia 
Que  hay  un  hilo  de  amor  que  va  muy  lejos. 

Teléfono  del  alma  que  une  mundos, 
Cuando  habla  por  los  ojos  es  de  fuego ; 

Y  en  la  ausencia  penosa  con  voz  suave 
Prodiga  á  los  amantes  sus  consuelos. 
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Á  todas  horas  los  mensajes  cruzan 
De  la  ausencia  el  nublado  firmamento. 
¡  Escucha!  ¿No  oyes?...  ¡Rumorosos  pasan 
Quejas,  y  cuitas  y  sonantes  besos ! 
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MIS  SUEÑOS 


Si  las  ricas  visiones  de  mi  mente, 
Si  mis  sueños  sin  fin  yo  condensara. 
Si  cuantas  alas  pasan  poi  mi  frente 
Á  una  cadencia  y  ritmo  sujetara, 
Á  reflejar  tus  mundos,  alma  mía, 
El  espejo  del  mar  no  bastaría, 
Ni  el  cristal  azulado  de  los  cielos 
Á  refrenar  tus  inmortales  vuelos. 
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TU  SONRISA 


¡  Cuan  solitaria  y  triste 
En  mi  camino  un  día  te  encontré! 
De  tus  acerbos  males  condolido, 
¡Ah!  no  podrás  negarlo,  te  sané. 

Y  tú  me  sonreiste 
Con  tal  encanto,  que  mi  amor  te  di. 
Y  un  cielo  artificiosa  me  mostraste 
De  amores  deliciosos  y  sin  fin. 

Las  penas  de  tu  olvido 
Mi  herido  corazón  perdonará; 
Mas  aquella  sonrisa  seductora, 
¡No  podré  perdonártela  jamás! 
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¡SPES  ÚNICA! 


Atada  vi  a  mi  frente 
La  juvenil  corona, 
De  sedosos,  azules  pensamientos, 

Y  de  fragantes  purpurinas  rosas. 

Eternas  parecían 
Sus  galas  y  mi  gloria, 

Y  el  soplo  repentino  de  la  tarde 
Cambió  en  espinas  las  fugaces  roses. 

—  ¡Esperanza,  Esperanza! 
¿  Qué  me  dirás  ahora  ? 
—  ¡Aguarda!  ¡aguarda!...  Tras  la  tumba  oscura 
Renacerán  tus  juveniles  rosas. 


RIMAS    CHILENAS  I  i  i 


TUS  CARTAS 


Como  sultana  irritada, 
Una  feroz  puñalada 
Me  tiraste  al  corazón. 
El  golpe  matarme  pudo, 
Mas  me  sirvieron  de  escudo 
Tus  tiernas  cartas  de  amor. 

Ayer  te  encontré  cambiada ; 
Era  dulce  tu  mirada 
Y  tu  acento  halagador. 
Mucho  recelo,  traidora, 
Que  no  me  valgan  ahora 
Tus  tiernas  cartas  de  amor. 
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CELOS 


i  i    todo  lo  negaste,  y  en  tu  llanto 
Yo  no  quise  creer ; 
Tu  amenaza,  en  seguida,  no  me  impuso, 
También  la  deseché. 

Hoy,  en  nombre  de  Dios,  me  lo  dijiste- 
Al  pie  del  mismo  altar  : 
Hoy,  en  nombre  de  Dios,  me  lo  juraste 
Al  ir  á  comulgar. 

Lágrimas  y  amenazas  nada  prueban, 
Son  armas  de  mujer; 
Mas,  a  Dios  ¡oh  mujer!  ¿cómo  pudiste 
Por  mentirme  ofender? 
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¡SOLA! 


Sobre  una  piel  de  tigre 
La  vi  dormida, 

Vagaba  por  sus  labios 
Dulce  sonrisa  : 
¡Sola  y  tan  bella!... 

Fui  á  besaría,  y  las  uñas 
Me  hincó  la  fiera. 
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MI  MÍ 


Ayer  tarde  al  nacer  de  las  estrellas, 
Solos  los  dos,  sus  manos  en  mis  manos, 
¡  Cuan  delicioso  hallamos  el  jardín ! 
Las  aves  aun  gorjeaban  sus  querellas, 
Susurraban  las  palmas  y  bananos, 

Y  temblando  en  su  seno  vi  un  jazmín. 

Cual  los  astros  sus  ojos  fulguraron, 

Y  algo  tan  dulce  deslicé  á  su  oído 
Que  del  jazmín  se  duplicó  el  temblor; 
Cual  himno  de  la  tarde  murmuraron 
Nuestros  labios  el  dúo  repetido 

Que  siempre  nuevo  encontrará  el  amor. 

Se  entornaron  sus  ojos  deliciosos, 
Se  entreabrieron  sus  labios,  y  en  su  aliento 
Una  ardiente  promesa  recogí ; 
Ciñéronla  mis  brazos  temblorosos... 
¡  Y  á  nosotros  llegó  en  aquel  momento, 
La  inocente  y  monísima  Mimí!... 
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LECCIÓN 


Yo  vi  una  niña,  delicada  y  suave, 
Sonriendo  dominar  á  un  fiero  león ; 
Tú  fuiste  altiva  á  domeñar  un  gato, 

Y  el  gato  los  dos  ojos  te  arañó; 
Tú  empleaste  la  fuerza  que  subleva, 

Y  ella  empleaba  el  cariño  seductor. 

Conoce  bien  tus  armas, 
Débil  mujer,  y  hechiza  el  corazón : 

Nacida  para  esclava, 
Reina  te  nombra  el  soberano  amor; 

¡  Conoce  bien  tus  armas, 
Sonríe  y  llora,  y  domarás  al  león ! 
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CONSUELOS  INTERESADOS 


Tienes  el  alma  llena  de  sollozos, 
Y  á  tus  labios  bermejos 
Una  sonrisa  viénese  á  asomar; 
Sonrisa  engañadora,  que  muy  lejos 
De  ocultar  el  secreto  de  tus  penas 
Lo  viene,  á  pesar  tuyo,  á  revelar. 

Bastaría  un  acento  cariñoso 
De  los  labios  de  hielo  que  tú  adoras, 
Para  sacar  tus  lágrimas  á  luz; 
Mas,  no  esperes  que  el  cruel  mire  siquiera 
Las  lágrimas  de  amor  que  tú  atesoras, 
Ni  comprenda  el  dolor  que  escondes  tú. 

¡Nq  más!  ¡no  más!  ¡no  ahogues  en  tu  peche 
Los  sollozos  sin  fin  que  en  él  palpitan. 
Y  déjalos  salir  en  libertad! 
Vuelen  cual  banda  de  palomas  blancas 
Que  las  alas  veloces  precipitan 
Al  acercarse  el  fiero  gavilán. 
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¡Ven,  amiga,  á  mi  lado;  ven,  y  esconde 

En  mi  pecho  tu  rostro  dolorido, 
Y  llora  el  desengaño  de  tu  amor!... 
Dijo  él,  y  ella  cegada  por  su  llanto 
Fué  á  buscar  el  amparo  de  aquel  nido, 
Triste  avecilla,  y  encontró  un  azor. 


/• 
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REFLEJOS 


Miré  al  fondo  de  un  mísero  pantano 
Y  en  su  oscuro  cristal  luciendo  vi, 
Como  en  el  cielo  azul  entre  las  nubes, 
Una  estrella  con  luces  de  zafir. 

Así  es  el  alma  humana,  vida  mía; 
Si  en  el  fango  se  llega  á  sumergir, 
Siempre  una  chispa  del  divino  origen, 
—  La  conciencia,  —*  en  su  fondo  ve  lucir. 

Y  es  el  hombre  del  ángel  un  reflejo 
Como  el  astro  caído  que  yo  vi : 
En  el  charco  es  un  punto,  y  en  los  cielos 
Una  estrella  con  luces  de  zafir. 
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A 


H.  S.  B. 


Todas  las  nubes  que  el  cielo  cruzj 
Todas  las  flores  que  el  mundo  cria, 
Sus  ricas  formas  y  sus  colores 
Más  luz  no  tienen,  preciosa  mía, 
Ni  más  olores, 
Ni  mejor  llama, 
Ni  más  misterios  y  poesía 
Que  los  encantos  que  en  ti  derrama 
La  primavera  de  tus  amores. 


in. 
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AMOR  NATURAL 


Cuando  miro  tus  labios  entreabiertos 
Como  roja  granada, 
Lujuriosos  de  amor,  ¡ah!  por  besarlos 
Loca  palpita  y  se  me  escapa  el  alma. 

Llegar  suelen  sonantes  a  mi  oído 
Tus  mágicas  palabras, 
Como  enjambre  de  abejas  zumbadoras, 

Y  va  al  panal  de  donde  salen  mi  alma. 

Siento  un  mareo,  y  si  los  brazos  tiendo. 
Se  alzan  las  verdes  ramas, 

Y  al  par  que  esquivan  sus  tantalias  pomas, 
Tu  sonrisa  de  amor  excita  mi  alma. 

;  Ah !  ;  quisiera  morir ! .. .  desesperado, 
Veo  agitar  sus  alas 
A  dos  tiernas  palomas  que  se  besan, 
Con  sus  caricias  torturando  mi  alma. 
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¡Ah!  ¡quisiera  morir!...  ¡  Isis  creadora. 
Tú,  que  los  seres  atas, 
Si  ora  consientes  que  tu  ley  fecunda 
Se  quede  sin  cumplir,  extingue  mi  alma ! 
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LA   CANCIÓN  DEL  LOCO 


El  arpa  vibra  sola, 
Modula  una  canción, 
La  mano  que  la  toca 
Xo  tiene  cuerpo,  no. 
¿Qué  dulce  son?  ¿Qué  dulce  son 
Arranca  deliciosa,  que  alegra  el  corazón? 
¡  Qué  dulce  son ! 
Yo  escucho  un  canto  vago,  yo  siento  un  gran  mareo ; 
Lo  veo  y  no  lo  creo ;  lo  creo  y  no  lo  veo ; 
No  sé  si  oigo  lo  que  oigo,  no  sé  si  es  ilusión. 
¡  Escucha  el  dulce  son  ! 
El  arpa  vibra  sola. 
Modula  una  canción. 
¡  Qué  dulce  son  ! 
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II 


Espíritu  nocturno, 
Preséntame  la  faz ; 
Ven  á  charlar  conmigo 
Y  el  arpa  deja  en  paz. 
¿En  dónde  estás?  ¿En  dónde  estás? 
Te  llamo  y  tú  no  vienes,  te  busco  y  tú  te  vas; 
¿  En  dónde  estás  ? 
Yo  veo  un  ser  confuso,  yo  siento  un  gran  mareo ; 
Yo  siento  allá  á  lo  lejos  vagar  un  aleteo. 
—  ¿  Quién  eres  ?  —  Un  espíritu.  —  ¿  Tu  nombre  ?  —  ¡  Lo 
Preséntame  tu  faz;  [sabrás!... 

Ven  á  charlar  conmigo 


Y  el  arpa  deja  en  paz. 
¿  En  dónde  estás? 


II 


Despeja  de  tu  frente 
El  fúnebre  capuz, 
Y  ven  del  otro  mundo 
A  darme  alguna  luz. 
¿Quién  eres  tú?  ¿Quién  eres  tú, 
Sor  impalpable,  aéreo,  de  un  éter  blanco-azul? 
¿Quién  eres  tú?... 
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Veo  que  formas  tomas,  que  te  condensas  veo ; 
Lo  veo  y  no  lo  creo.  ¡  Ah !  ¡  siento  un  gran  mareo!, 
¡Dios  mío!  ¡vi  unos  ojos  debajo  de  ese  tul! 
¡  Gran  Dios !  ¡  esa  eres  tú ! 
¡  Ah !  ¡  llévame  á  los  mundos 
Donde  hay  perpetua  luz, 
Donde  estás  tú ! . . . 


IV 


Con  claro  timbre  el  arpa 
Modula  su  canción, 
Tu  mano  misteriosa 
Arranca  el  dulce  son. 
¡Será  ilusión?  ¿Será  ilusión 
Esto  que  tanto  encanta  mi  roto  corazón? 
¡  Será  ilusión ! 
Tus  ojos  en  mí  fijos,  como  dos  brasas  veo; 
Veo  tu  faz  doliente;  lo  veo  y  no  lo  creo. 
¿  Qué  buscas,  vida  mía?...  ¡  Ah!  ¡déjame  oír  tu  voz 


¡  Se  fué  la  aparición ! 

—  ¿En  dónde  está  su  tumb; 

—  ¡  Está  en  mi  corazón ! 
¡Adiós!  ¡Adiós! 


RIMAS    CHILENAS  12 


LOS  BUITRES 


Yo  escalaba  tu  cima,  gran  montaña, 
Las  águilas  volaban  a  mi  paso, 
Y,  cuando  más  erguido  me  veía, 
Pisé  mal,  resbalé,  caí  rodando. 

Cuando  supe  de  mí  ya  era  la  tarde; 
Herido  me  encontré  y  ensangrentado, 

Y  en  aquellas  inmensas  soledades 

Clamé  al  cielo  y  la  tierra,  y  clamé  en  vano, 

Un  buitre  se  cernía  allá  en  la  cima, 
Como  yo  en  el  abismo,  solitario, 

Y  hacia  mí  descendió  con  lento  vuelo, 
Como  desciende  el  mal  sobre  el  postrado. 

Tendió  su  cuello  sobre  mí,  cual  pude 
Defendíme  del  buitre  ya  ensañado; 
Mas,  otro  apareció,  luego  un  tercero, 

Y  otro  más,  y  otro  más  fueron  llegando. 
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Las  negras  alas  en  legión  tendidas, 
En  su  ronda  infernal  me  circundaron ; 
Vi  sus  ojos  llamear,  sentí  su  aliento 

Y  el  ansia  de  sus  picos  acerados. 

Faltáronme  las  fuerzas,  y  los  buitres, 
Más  fuertes  cada  vez  y  más  osados, 
Penetraban  mis  carnes  con  sus  garras 

Y  me  abrían  el  pecho  á  picotazos. 

Desfallecido  al  fin,  cerré  los  ojos; 
¡Adiós!  dije  á  la  vida  sollozando, 

Y  el  corazón  desnudo  presénteles 

Para  concluir  más  luego,  en  ti  pensando. 

¡  Oh !  ¡  qué  horrible  es  morir  lleno  de  vida  ! 
;  Oh !  ¡  cuan  duro  es  romper  los  dulces  lazos 

Y  apagarla  esperanza!...  ¡Nunca,  nunca! 
¡Arriba,  corazón;  muere  luchando  ! 

¡Muerte,  abandono,  olvido  !...  ¡No,  imposible! 
¡Nunca,  nunca!...  grité  desesperado, 

Y  el  grito  formidable  de  mi  angustia 
Los  montes  con  sus  ecos  prolongaron. 

—  ¿Qué  tienes,  amor  mío?  me  dijiste, 

Y  contesté,  del  sueño  despertando : 

—  ¡Ah!  ¡los  buitres,  los  buitres  me  comían, 

Y  un  beso  de  tu  amor  los  ha  espantado ! 
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NUEVAS     RIMAS 


NUEVAS  RIMAS 


HOJAS  DE   OTOÑO 


Leves,  cual  sueltas  mariposas  de  oro, 
Vuelan  las  hojas  que  del  árbol  fueron 
Pompa  y  orgullo,  y  en  el  suelo  helado 
Secas  se  posan. 

Verdes  un  tiempo  en  la  calor  estiva 
Flores  y  sombra  su  dosel  nos  daba, 
Hoy,  ¡cuan  distinto!...  por  el  cierzo  heridas 
Todas  cayeron. 

Así  las  hojas  de  mi  vida  arranca, 
Asi  mis  verdes  ilusiones  trunca 
Crudo  el  Otoño...  ¡Su  inclemente  saña 
Nada  respeta! 
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¡Mira!  Girando  por  el  aire  leve 
Pasan  las  secas  esperanzas  mías. 
;  Más  que  del  cierzo,  de  tu  blanca  mano 
Mueren  heridas ! 
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DESENCANTO 


En  la  lámina  azul,  transparente 

Del  plácido  lago, 
Se  refleja  la  luz  primorosa 

Del  cielo  estrellado. 
Largas  horas  las  aguas  tranquilas 

Pasé  contemplando, 

Y  en  tus  ojos  miraba  otro  cielo 

Más  hondo  y  más  vasto. 
En  tus  ojos  también  fulguraba 
La  luz  de  los  astros, 

Y  algo  dulce,  divino  y  grandioso 

Que  mi  ser  llenaba 
De  inefable  encanto. 

En  tus  ojos  mi  cielo  existía, 
Á  tus  plantas  vivía  extasiado 
En  tu  amor  creyendo, 
Creyendo  ¡insensato! 
Largas  horas  tu  rostro  divino 
Pasé  contemplando, 


I}2  EDUARDO    DF.    LA    BARRA 

De  tus  lindas  ficciones  pendiente. 
Loco,  enamorado. 

;  Ah !  ¡que  un  día  ¿te  acuerdas  ?  tu  anillo 

Arrojaste  al  lago!... 
Tras  la  lámina  azul,  transparente 
Divíselo  y  propáseme  alzarlo, 
Y  vi,  ¡oh,  rabia!  ¡que  el  fondo  de  estrellas 

Era  un  lecho  infecto 

De  lamas  y  fango  ! 


Desde  entonces  los  cielos  fingido* 
Ni  miro  ni  acato. 
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LA  LUCIÓLA 


«  Mira  esa  estrella  que  en  la  hierba  luce 
Que  se  apaga  y  se  enciende  », 
Me  decía  la  niña  en  su  candor : 
Por  estrella  tomaba  la  lucióla, 
Gusano  brillador. 

¡  Qué  mucho  que  la  niña  se  engañara 
Si  yo  mismo  creí  luz  de  los  cielos 
La  engañosa  lucióla  de  tu  amor! 
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EL  JAZMÍN 


En  premio  de  las  rimas  que  te  decía, 
Tú  me  diste  halagüeña  blanco  botón, 
Oloroso  capullo,  jazmín  del  día 
Que  en  mi  levita  puse  con  ufanía, 
Allí  mismo  do  late  mi  corazón. 

Al  calor  de  mis  rimas,  sobre  mi  seno 

Y  a  la  luz  de  tus  ojos,  abrió  la  flor ; 
Su  cáliz  perfumaba  de  aromas  lleno, 

Y  en  tu  rostro  agitado,  si  antes  sereno, 
Vi  una  lágrima,...  acaso  signo  de  amor. 

¿Te  trajo  algún  recuerdo  de  muertas  horas 
El  abrir  instantáneo  de  tu  jazmín  ? 
¿  Ó  el  murmurio  de  amores  de  las  sonoras 
Rimas  mías  del  alma,  los  que  atesoras 
Adormidos  ensueños  despertó  al  fin  ? 
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De  tus  ojos  el  llanto  yo  he  sorprendido, 
Que  los  nobles  anhelos  sé  comprender; 
¡Del  recuerdo  de  amores  yo  sé  el  latido!... 
Al  compás  de  mis  rimas,  que  es  un  gemido, 
¡  Cuántas  veces  el  llanto  no  vi  caer ! 

De  tus  ojos  el  llanto  no  me  sorprende, 
Que  amor  y  llanto  nunca  tuvieron  fin ; 
Mas,  lo  que  mi  alma  inquieta,  lo  que  no  entiende, 
Es  por  qué  en  este  pecho  de  nuevo  prende 
El  fuego  traicionero  que  abrió  el  jazmín. 
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LAS  ESTRELLAS 


EN    EL    ÁLBUM     DE    LA    SEÑORITA    R.    N 


Cuando  á  las  estrellas  miro 
Siento  en  mi  alma  su  atracción, 
Y  me  parece  que  amigas 
Me  llaman  con  dulce  voz. 

¿Qué  es  lo  que  quieren  decirme? 
¿Por  qué  guiñándome  están? 
;  Quién  desde  allá  me  hace  señas  ? 
¿Para  qué  me  llamarán? 

¿  Si  allá  los  seres  queridos 
Volveré  de  nuevo  á  ver? 
;  Oh,  madre,  si  en  esos  astros 
Que  me  atraen  te  hallaré ! 
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Si  supiera  que  esos  mundos 
Son  blandos  nidos  de  amor, 
Te  pidiera  alas  de  fuego 
Para  abordarlos,  ¡oh,  Dios! 

Quisiera  subir  volando 
Mtis  ligero  que  la  luz, 
Á  saber  por  qué  me  llaman 
Los  astros  del  cielo  azul. 


8. 
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¡VOLVERÁN!... 


EN    EL   ÁLBUM    DE   LA    SEXORA  M.    O.    DE   M. 

(Imitación) 


Volverán  de  la  alegre  primavera 
Las  mañanas  de  rosa  á  despertar, 

Y  otra  vez  á  la  vida  y  los  amores 

Temblando  llamarán. 

Pero  aquellas  mañanas  deliciosas 
De  nuestro  ardiente  amor  primaveral, 
Las  pasadas  mañanas  de  la  vida, 
Ésas...  ¡no  volverán! 

Volverán  las  doradas  ilusiones 
En  las  almas  enfermas  á  anidar, 

Y  de  nuevo  los  sueños  encantados 

Sus  alas  abrirán. 
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Pero  aquellas  que  un  día  acariciaron 
Nuestro  sueño  de  dicha  sin  igual, 
Las  que  un  día  a  los  cielos  nos  llevaron, 
Ésas...  ¡no  volverán! 

Volverán  los  halados  en  tu  oído 
De  falaces  amantes  á  sonar, 
Y  tu  pecho  al  amor  y  la  esperanza 
Acaso  se  abrirá. 

Pero,  firme,  inmutable  cual  los  astros 
Mientras  todo  á  tu  lado  ves  pasar, 
Un  amor  como  el  mío,  desengáñate, 
Eso,  no  encontrarás. 
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INFIERNO 


Jamás  el  Dante  imaginó  una  historia 
Más  atroz  que  el  suplicio  que  he  sufrido, 

Yo  que  tuve  la  gloria 
De  verme  á  ti  por  el  amor  unido. 

Tú  un  Edén  me  formaste.  ¡  Breve  sueño ! 
Yo  te  di  el  alma  entera, 

Y  con  amante  frenesí,  tu  dueño 

Me  llamabas  á  mí,  que  tu  esclavo  era. 

I  No  podía  durar ! . . .  ¡  Tan  noble  hechizo 
Breve  tuvo  que  ser ! . . .  ¡  Ah !  si  de  súbito 
La  luz  despareciera,  si  faltara 
Bajo  los  pies  el  suelo,  no  espantara 
Más  el  ánimo,  no,  que  la  honda  sima 
Que  tú  abriste  á  mis  plantas  de  improviso. 

Desde  entonces,  cadáver  ambulante 

Y  sombra  de  mí  mismo,  perdí  el  alma ; 
Vivo  tranquilo  al  parecer,  y  en  calma, 

Y  hasta  suele  haber  risa  en  mi  semblante. 
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Paso  así  entre  las  gentes,  como  aquellos 
Condenados  en  vida,  cuyas  almas 

De  sombras,  sin  destellos, 
Sumió  en  su  Infierno  el  vengativo  Dante. 

¡Ah!  más  vale  llorar  desesperado 
Que  sonreír  por  fuerza  en  la  tortura : 
Mi  yerto  corazón  es  un  abismo 
Que  con  flores  está  disimulado; 
Mi  yerto  corazón  es  sepultura 
Escondida  en  el  fondo  de  mí  mismo, 
Donde  sollozan  todos  los  dolores, 
Donde  gime  un  océano  de  amargura, 
Mientras  cantan  las  aves  sus  amores 
En  campo  alegre,  donde  el  sol  fulgura. 

En  vacío  sin  fin,  sin  fin  cayendo 
Cual  Luzbel  despeñado  del  empíreo, 
Sin  apoyo,  sin  luz,  lleno  de  espanto, 
De  ese  caer  que  término  no  alcanza, 
Siento  el  vértigo  helado  y  el  delirio. 

¡  No  podía  durar ! . . .  Sólo  es  eterno 
El  profundo  dolor  de  mi  martirio... 
¡De  mi  pecho  borraste  la  esperanza 
Y  en  mi  pecho  has  creado  un  nuevo  infierm 
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TRAICIÓN 


Cuanto  por  agradarte  te  decía 
Te  hallaba  terca  desdeñosa  y  fría ; 

¡  Vivías  olvidada 

Del  dulce  sonreír!... 
Hoy  te  dije,  al  acaso,  cualquier  cosa, 
Y  una  sonrisa  grata  y  afectuosa 

De  niña  enamorada 

Tus  labios  fué  á  entreabrir. 

Sorprendido  miré,  y  en  un  espejo 
Alcancé  á  ver  un  pálido  reflejo; 

Vi  de  una  ajena  sombra 

La  silueta  fugaz ; 
¡  Entonces,  comprendí  lo  que  valia 
La  insólita  sonrisa,  que  fingía 

Con  un  halago  pérfido 

Venirme  a  acariciar! 
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Falsa  y  desleal,  á  mí  te  dirigiste 
Y  al  que  pasó  á  mi  espalda  sonreís" e. 

A  dos  así  engañabas, 

Mujer  sin  corazón. 
Enferma  tengo  el  alma;  ¡  tú  me  has  muerto  ! 
Después  de  esa  sonrisa,  nada  hay  cierto, 
¿Fias  en  mí?...  ¡Te  engañas! 
¡  Mi  cariño  en  desprecio  se  trocó  ! 
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EN   LA  TUMBA 


Veinte  años  he  soñado  con  un  muerto 
Que  mi  alma  á  otras  regiones  se  llevó, 
Bajé  á  su  tumba...  ¡  Era  ella  !...  Blanco  lirio 
Que  la  muerte  escogió. 

Con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho. 
Sujetando  en  las  manos  una  cruz, 
Parecía  dormida,  en  el  mullido 
Raso  del  ataúd. 

Blanca  como  la  cera,  los  cabellos 
Caídos  sobre  el  cuello  de  marfil, 
Entreabiertos  los  labios,  parecía 
De  nuevo  sonreír. 

La  nariz  perfilada,  y  entornados 
Los  ojos,  cual  si  fuera  á  despertar... 
;  Dormía?  sí;  su  seno  suavemente 
He  visto  palpitar. 
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Y  me  acerqué,  ya  viejo,  á  aquella  imagen 
De  mi  pasada  juventud  gentil... 
¡  Ésta  fué  la  mujer  que  tanto  he  amado  ! 
¿  Si  pensará  ella  en  mí  ? 

A  mis  ojos,  la  espléndida  belleza 
Ella  es  aún,  que  el  alma  me  robó. 
¡Era  la  misma  de  antes!...  Fui  á  besarla, 
Pero...  ¡ya  no  tenia  corazón!... 
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ESPIRITA 


l  Cómo,  si  ella  murió,  yo  rio  y  canto  r 
¿  Qué  mano  vino  á  recoger  mi  llanto 

Y  á  borrar  mi  dolor  ? 
¿Tú  crees  que  vago  solo?  ¡No  lo  creas, 


Va  conmigo  mi  amor! 


Diáfana,  aérea,  cristalina  y  pura 
Veo  centuplicada  su  hermosura 

Y  acrecido  mi  ideal. 
Ella  marcha  á  mi  lado,  me  conforta 

Y  me  envuelve  en  su  espíritu  inmortal. 

Juzgan  las  gentes  que  he  perdido  el  juici 

Y  creen  que  en  un  abismo  me  desquicio 

Do  va  á  estallar  mi  sien. 
¡No sospechan  el  mundo  de  delicias} 
En  que  yo  vago  con  mi  dulce  bien ! 
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Ella  encendió  en  mi  pecho  la  esperanz; 

Y  una  tan  celestial  aventuranza 

Que  del  mundo  salí. 
Vivo  en  ella,  vagando  en  los  espacios, 

Y  ella,  á  mi  ser  unida,  vive  en  mí. 

Como  suele  la  estrella  en  el  espejo 
Del  lago  azul,  con  pálido  reflejo 

Trémula  titilar, 
Ella,  así  desde  el  cielo  á  mi  alma  llega 
Mi  lobreguez  terrestre  á  iluminar. 

Desde  que  ella  volvió  yo  río  y  canto ; 
Volvió  amorosa  y  engujó  mi  llanto 

Y  borró  mi  dolor. 
¡  No  creas  que  voy  solo;  voy  con  ella, 

Va  conmigo  mi  amor ! 
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ERUPCIÓN 


Dormía  en  la  montaña  el  fuego,  oculto 
Bajo  la  nieve  eterna.  Una  mañana 
La  montaña  temblando  se  despierta, 
El  fuego  ruge  y  en  la  cumbre  estalla. 

Asi  mi  amor  dormía 
Silencioso  en  el  cáliz  de  mi  alma, 
Bajo  la  nieve  espesa ;  mas,  al  verte 
Despierta,  brilla,  poderoso  se  alza, 
Y  se  alza  á  padecer..,  ¡Fiero  rugiendo 
Como  el  fuego  voraz  de  la  montaña 

Sale  á  la  luz  del  día, 

Y  su  encendida  lava 
Sobre  un  campo  de  hielo  indestructible 
Para  morir  luchando,  se  derrama!... 
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ASÍ    ME    OLVIDARAS 


Has  cortado  esa  flor  para  adornarte 
Y  orgullosa  en  tu  seno  está  la  flor ; 
Así  por  vanagloria  has  arrancado 
Mi  amante  corazón. 

Va  la  flor  en  tu  seno  á  marchitarse, 
É,  indiferente,  tú  la  arrojarás... 
Así  también  mi  vida  has  consumido, 
¡  Asi  me  olvidarás ! 
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LA  ESENCIA  DE  LAS  COSAS 


La  Ligrima  que  brilla  en  tus  pestañas, 
La  que  temblando  está, 
Mundos  de  sentimiento  y  poesía 
Contiene  en  su  cristal. 
Mas,  cuando  ese  cristal  se  desvanece 
Cual  perla  matinal, 
El  alma  de  esa  lágrima, 
¿A  dónde,  á  dónde  irá ? 

El  suspiro  escapado  de  tus  labios, 

Efímero  y  fugaz, 
No  bien  nacido,  á  deshacerse  vuela... 

¡  Sin  eco  muere  ya ! 
Pero  del  dulce  amor  que  lo  ha  impregnado 

La  esencia  celestial, 

El  alma  del  suspiro, 

¿A  dónde,  á  dónde  irá? 
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La  luz  de  esa  mirada  misteriosa 

De  lánguido  anhelar, 
Podrá  desvanecerse  y  difundirse 

En  negra  oscuridad; 
Pero  el  amor  que  entraña,  ese  que  enciende 

Su  espléndido  fanal, 

Esa  alma  de  tus  ojos, 

¿Á  dónde,  á  dónde  irá? 

El  beso  que  me  diste  apasionada, 

Súbita  luz  fugaz, 
Se  borró  de  mis  labios;  mas,  su  esencia, 

Su  ser  inmaterial, 
El  alma  de  ese  beso  va  conmigo, 

Me  atrae  sin  cesar, 

Mi  corazón  se  lleva... 

Con  él  ¿á  dónde  irá? 
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AYER   Y    HOY 


Ni  el  más  leve  favor  le  concedía 
En  su  arrogancia  á  mi  porfiado  amor  : 
Yo,  como  sombra  suya  b  seguía, 
Y  ella  me  deshacía 
Como  á  la  sombra  el  sol. 

Yo  no  sé  cómo  fué;  pero  ello  vino 
Ella  fué  dócil  á  mi  ardiente  amor, 
Y  ha  sido  desde  entonces,  su  destino 
Seguirme  en  mi  camino 
Como  la  sombra  al  sol. 
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ANTES    Y    DESPUÉS 


Me  hacen  daño  tus  ojos  atrevidos 
Que  vienen  á  quemarme  el  corazón, 
Paralizan  de  mi  alma  los  latidos 
Con  su  ardiente,  letal  fascinación. 

Si  el  magnetismo  es  eso, 
Me  sume  en  un  abismo  su  embeleso... 
¡Ah,  no  me  mires  más,  por  compasión! 


II 


Mírame  por  favor,  cual  me  mirabas 
Cuando  todo  mi  amor  te  concedí ; 
Entonces,  mi  alma  de  placer  llenabas, 
Y  amor  y  fuego  en  tu  pupila  vi. 
Si  es  ese  el  magnetismo, 
Sumérgeme  otra  vez  en  ese  abismo... 
¡Ah,  mírame  otra  vez,  mírame  así! 
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¡BELLO   ES   EL   MUNDO! 


Bello  es  el  mundo,  mas  los  hombres  malos. 
Y  las  mujeres  peores; 
No  hay  rosa  sin  espinas,  y  hay  venenos 
En  el  aliento  mismo  de  las  flores, 

Y  de  engaños,  perfidias  y  dolores 
Los  más  grandes  poemas  están  llenos. 

Todo  pierde  su  encanto, 
No  hay  día  hermoso  que  no  pare  en  noche 

Y  no  hay  sonrisa  que  no  pare  en  llanto, 

No  hay  flor  que  no  abra  su  virgíneo  broche. 

No  hay  amor  que  no  muera: 
¡Y  asi  quieres,  amiga,  que  te  quiera! 
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OCTAVA  CON  ESTRAMBOTE 


El  Dante  amó  á  Beatriz  con  poca  suerte, 
Que  no  es  mucha  no  ser  correspondido; 
El  Petrarca  á  su  Laura  hasta  la  muerte 
Dulcemente  cantó  sin  ser  oído; 
El  Tasso  por  Leonor  con  pena  fuerte 
Por  haberla  mirado,  fué  oprimido; 
Y  asi  ninguno  de  ellos  ha  logrado 
El  sueño  á  que  su  vida  ha  consagrado. 

I  Qué  mucho,  pues,  Poeta, 
Que  á  ti  te  martirice  una  coqueta  ? 
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LUZ  DE   LOS  ASTROS 


—  ¡Mira,  Leonor,  cuan  bellos 
De  Sirio  los  destellos 

Límpidos  surcan  el  espacio  azul ! 

Los  mundos  siderales 

Con  signos  y  señales 
Hablan  la  lengua  que  les  dio  la  luz. 

—  ¿Crees  tú  que  las  estrellas 
Cual  púdicas  doncellas, 

Charlan  mimosas  entre  sí  de  amor? 

El  alma  inteligente 

Del  astro  refulgente, 
;  Podrías  explicarme,  buen  doctor  ? 

—  En  tus  ojos,  mi  amada, 
La  veo  reflejada 

Cuando  en  ellos  se  pinta  la  emoción : 
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Su  luz  encantadora, 
Luz  de  naciente  aurora, 
Es  lengua  de  tu  tierno  corazón. 

—  ¿Y  qué  dicen  mis  ojos? 

—  Como  tus  labios  rojos, 
Dulces  palabras  tienen  para  mí. 

—  ¡De  amor  son  sus  destellos!... 

—  Sí;  mas,  no  creo  en  ellos  : 

¡  Que  hay  astros  que  aprendieron  á  mentir 
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IMAGEN 


La  niña  pura,  ardiente,  enamorada 
Besó  un  botón  de  rosa, 

Y  al  contacto  del  beso,  aquel  capullo 
Abrió  á  la  vida  su  gentil  corola. 

Encendióse  su  pálido-rosado, 
Cual  tu  mejilla  si  el  rubor  la  toca, 

Y  cundió  por  su  ser  viva  la  llama 

Que  á  tus  ojos  asoma 
Si  enamorada  miras ;  luego,  suave 
Como  el  aliento  de  su  fresca  boca, 

Enbalsamó  el  ambiente 

Con  su  exquisito  aroma. 

Como  tú,  delicada, 
Parecióme  la  flor  encantadora 
Ser  de  tu  ser,  y,  como  imagen  tuya, 
Fresca  y  gentil  y  pura  y  deliciosa. 

Cuando  tú  me  la  diste  pensativa, 
Palideció  en  mis  manos,  cual  tú  ahora, 
Fui  á  besarla,  toquéla,  ¡se  deshizo!... 
¡  Qué  imagen  de  tu  amor,  pálida  Rosa ! 
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EL    CIELO   AZUL 


¡  Mira!  ese  cielo  azul  que  todos  vemos 
No  es  cielo  ni  es  azul: 
Así  son  tus  miradas  y  sonrisas, 
Mi  cielo,  así  eres  tú. 

Ayer,  las  nieblas  de  dorado  manto, 
Esas  que  enciende  el  sol, 
Tu  rostro  me  mentían  en  sus  pliegues, 
Sonriéndome  de  amor. 

Como  esas  nubes  que  mentir  supieron, 
Ilusiones  de  luz, 
Engaño  celestial,  fuego  fingido, 
Mi  cielo,  así  eres  tú. 

No,  yo  no  creo  en  el  falaz  miraje 
De  tu  celeste  amor, 
No  creo  en  tus  palabras,  ni  en  tu  risa, 
Ni  creo  en  tu  dolor. 

No  creo  en  las  promesas  seductoras 
Con  que  me  halagas  tú : 
¡  Mira  que  el  cielo  azul  que  nos  encanta 
Ni  es  cielo  ni  es  azul! 


I  60  EDUARDO   DE   LA   BARRA 


EL    OCASO 


¡Oh,  qué  prodigio,  qué  admirable  hoguera! 
¡  El  sol  esplendoroso 
Como  nunca  en  su  ocaso  reverbera; 
Más  que  al  nacer  es  á  la  tarde  hermoso ! 

Dispersas  van  las  nubes 
Cambiando  de  colores, 
Y  pasan  cual  querubes, 
Sembrando  el  campo  de  celestes  flores. 

Húndese  el  sol  lejano 
En  explosión  de  luz  que  llena  el  mundo, 

Tras  del  ronco  océano, 
Del  abismo  celeste  en  lo  profundo. 

Las  nubes  pasajeras  de  los  cielos 
Truecan  sus  franjas  de  oro 
En  tristes,  pardos,  neblinosos  velos,... 
Y  unidas  á  los  astros,  en  un  coro, 
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Saludan  misteriosas 
Á  la  noche  que  llega, 
Y  ella,  su  negro  pabellón  despliega, 
Donde  antes  eran  las  celestes  rosas. 

Tal  fué  mi  amor  intenso, 
Bello  al  amanecer,  regio  á  la  tarde  : 
Como  un  ocaso  inmenso 
En  tierra  y  cielos  arde, 
Arde  un  instante,  y  en  el  negro  olvido 
Ya  para  no  volver  se  ha  sumergido. 
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ESTRELLA   DE  LA   TARDE 


Como  el  rumor  marino  que  con  distinto  acento 
Ya  muge  tormentoso,  ya  entona  una  canción, 

Llevo  un  perpetuo  ritmo 

Aquí,  en  el  corazón. 
El  mar  que  ondeaba  en  calma,  ya  ronco  y  turbulento 
Estalla  con  las  trombas  y  lucha  con  el  viento, 
Y  sigue  con  sus  olas  el  rumbo  del  ciclón ; 

Así  en  el  mar  de  mi  alma 

Suelen  alzarse  á  veces 

Tormentas  de  pasión. 

Como  las  nubes  rotas  en  pálidos  jirones 
Que  enciende  con  sus  rayos  el  moribundo  sol, 

Sobre  mi  frente  hay  sombras 

Teñidas  de  arrebol. 
Crepúsculos  del  alma,  matices  y  cambiantes 
Que  alegran  ó  entristecen  con  las  historias  de  antes. 
Con  el  recuerdo  aun  vivo  de  un  luminoso  amor. 

Nieblas  que  en  hielo  y  lágrimas 
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Antes  que  el  sol  se  ponga 
Condensará  el  dolor. 

Como  la  noche  oscura,  de  misterioso  encanto, 
Que  tiende  sobre  el  mundo  su  denso  pabellón, 

Llevo  en  perpetuo  luto 

Sumido  el  corazón. 
Tinieblas  hay  profundas  y  puntos  luminosos, 
Relámpagos  que  alumbran  espacios  portentosos, 
Y  dudas  formidables  que  aumentan  mi  dolor; 

Mas,  la  esperanza  entre  ellas, 

Como  un  lucero  surge, 
Si  miro  hacia  los  cielos  buscando  paz  y  amor. 
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LA  TISIS 


¡Éramos  tan  felices...  tan  bellos  nuestros  días 
Que  aquello  no  podía  durar,  oh,  santo  Dios!... 
Como  arpa  que  sin  dueño  se  queda  abandonada 
Así  dejó  mi  pecho  la  mano  del  dolor. 

«  Ese  toser,  la  dije,  me  inquieta,  me  hace  daño...  » 
«  ¡  Me  ahogo !  contestóme,  salgamos  al  balcón  :  » 
El  baile  suspendimos  y  en  busca  de  aire  fresco 
A  la  ventana  fuimos  á  conversar  los  dos. 

Brillaban  las  estrellas  con  cruel  melancolía, 
La  noche  traicionera  temblando  la  besó, 

Y  ella  sonriendo  triste,  los  ojos  en  el  cielo, 

«  ¡  Parece  que  me  llaman !  »  muy  quedo  murmuró. 

Sentí  oprimido  el  pecho ;  ella  algo  fué  á  decirme, 
Sonrióse,  y  sus  palabras  interrumpió  la  tos, 

Y  en  la  batista  blanca  con  que  cubrió  sus  labios, 
Una  rojiza  mancha,  ¡oh,  cielo!  apareció. 

¡  Á  qué  contar  la  triste,  la  lamentable  historia 
De  la  angustiosa  tisis  que  al  fin  la  consumió ! 
¡  A  qué  contar  mis  penas  ! . . .  ¡  Baste  mostrar  que  vivo 
Sin  que  matarme  aun  pueda,  cual  quiero,  mi  dolor ! 


RIMAS   CHILENAS  I  65 


BELLEZAS   TRUNCAS 


Ojos  ciaros,  serenos, 
De  dulce  encanto  llenos, 

Que  fijos  me  miráis  con  luces  bellas. 

Como  suelen  mirarnos  las  estrellas, 
Al  ver  vuestra  hermosura 
¡  Quién  ciegos  os  creyera, 

Sin  luz,  sin  horizonte,  sin  ventura ! 


II 


¡  Me  encanta  su  belleza, 
Su  porte  airoso,  su  mirar  altivo, 
Su  rostro  angelical,  su  gentileza, 
Su  aire  de  reina,  noble  y  pensativo! 
¿  Quién  creyera  al  mirar  esa  cabeza 
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Tan  primorosamente  modelada, 

Que  en  ella,  ¡  santo  Dios,  no  hubiera  nada ! 


III 


Y  al  contemplarte  á  ti,  blanca  paloma, 
Al  aspirar  el  virginal  aroma 
Que  envuelve  como  un  nimbo  tu  inocencia, 
;  Quién  creyera  ya  turbia  tu  conciencia ! 
;  Quién  creyera  al  mirar  tu  linda  cara, 
Que  en  tu  seno  una  sierpe  se  ocultara ! 


IV 


A  la  que  nada  tiene  en  la  cabeza 

La  abona  su  belleza; 

La  ciega,  dulcemente 
Mira  sin  ver,  y  sin  bajar  los  ojos; 
Y,  tú,  que  como  el  alba  alzas  la  frente 

Entre  celajes  rojos, 

—  ¡  Parece  que  no  es  cierto,  — 
Comienzas  a  vivir,  y...  a  un  hombre  has  muerto! 
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¡KHAIRE! 


¡  Adiós !  la  dije  con  mortal  congoja, 

Y  de  ella  me  alejé. 
Vi  en  la  popa  su  pálida  figura 
Y  por  última  vez,  ¡  adiós !  la  dije, 

¡  Por  última,  tal  vez ! 

Contenía  mi  pena  en  su  presencia, 
Ahogaba  mi  pesar, 
Mas,  ya  en  el  bote,  que  veloz  volvía, 
Tornando  la  cabeza,  de  mis  ojos 
Una  lágrima  ardiente  rodó  al  mar. 

Perdióse  entre  las  aguas  que  circundan 
La  tierra  del  dolor; 
Llevando  un  mundo  de  pesar  consigo, 
Aumentó  del  océano  la  amargura, 
Aquella  gota  que  en  la  mar  cayó. 
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Á  estallar  en  sollozos  á  otras  playas 
Se  dirigió,  tal  vez; 
O  trocada  en  fugaz  fosforescencia 
Siguiendo  el  barco,  tras  la  amada  mía 
Acaso  amante  por  mirarla  fué. 

O  acaso  en  alas  de  la  brisa  errante 
Evaporada  al  sol, 
Fué  á  refrescar  su  frente  pensativa, 
Llevándole  un  recuerdo  enamorado, 
¡  Una  suave  caricia,  un  otro  adiós ! 
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¡QUISIERA   LLORAR! 


Ayer  estaba  revuelto  el  cielo, 
Triste  y  opaco,  sin  luz  de  sol; 
Ayer  estaba  también  nublado 
Tu  corazón. 

Lloró  la  nube,  y  el  cielo  ahora 
Luce  sonriendo  su  seno  azul; 
¡Ah!  ¡tú  sonríes!...  ¡Como  ese  cielo, 
Como  esa  nube,  lloraste  tú !... 

¡  Feliz  quien  puede  desechar  penas 
Y  en  risa  el  llanto  desparramar! 
¡  Si  yo  pudiera,  como  esa  nube, 
Como  tus  ojos,  también  llorar!... 
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LA   ORACIÓN 


Como  el  día,  nublado  y  tormentoso 
Está  mi  corazón;  en  su  tristura 
Siente  desmayo,  pena  y  amargura 

Y  todo  lo  ve  oscuro  y  angustioso. 

De  este  sueño  fatal  y  doloroso 
En  vano  mi  alma  despertar  procura; 
Todo  viene  á  aumentar  mi  desventura 

Y  á  hacerme  el  porvenir  más  tenebroso. 

Mi  ánimo  herido,  atribulado  calla... 
Oigo  rugir  los  vientos  que  se  enconan. 
Cierra  el  día,  las  nubes  se  amontonan, 
Brama  la  mar  y  la  tormenta  estalla... 

Al  fin,  en  mi  aflicción,  volvíme  al  cielo, 

Y  el  cielo  azul  se  abrió,  y  hube  consuelo. 
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SEMBLANZAS 


Vi  arder  la  lava  encendida 
Sobre  la  cumbre  nevada, 
Y  aquel  volcán  á  mi  pecho 
En  silencio  comparaba. 
Mas,  si  la  nieve  del  tiempo 
Pone  mi  cabeza  blanca, 
No  extingue  la  hoguera,  no, 
Que  siento  arder  en  el  alma. 


II 

Sobre  las  nieves  eternas 
Tendióse  un  vivo  reflejo, 
Luz  que  á  lo  lejos  parece 
Rojizo  manto  de  fuego; 
Y  esa  luz  yo  comparaba, 
Amiga  mía,  á  tu  afecto, 
Reflejo  de  amor  pasado 
A  tu  nieve  sobrepuesto. 
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LA  LINTERNA  DEL  FARO 


El  cuidador  de  un  faro 
En  noche  de  tormenta, 
Envuelta  en  gruesa  lona  como  estaba, 
Prendió,  sin  acordarse,  la  linterna. 

Zozobraban  las  barcas  pescadoras 
Que  á  oscuras  se  encontraron  á  la  vuelta, 
Y,  contra  el  cuidador,  llenos  de  luto, 
Los  hijos  de  la  playa  se  presentan. 

Y  él  dice  al  juez  :  —  «  Señor,  toda  la  noche, 
Enfermo  como  estoy,  la  pasé  en  vela, 
A  los  vientos  expuesto  y  á  la  lluvia, 
Por  mantener  prendida  la  linterna.  » 

—  «Pero  eso  ¿de  qué  sirve?  el  juez  replica, 
Si  á  la  linterna  el  cobertor  le  dejas  : 
Impedir  que  á  la  mar  dé  sus  destellos 
Es  como  si  su  luz  tú  no  encendieras.  » 


RIMAS    CHILENAS 


173 


El  torpe  cuidador  que  el  fanal  prende 
Y  en  seguida  sus  rayos  intercepta, 
Dejando  al  afligido  navegante 
Perdido  de  la  mar  en  las  tinieblas, 
¿  Qué  crees  tú  que  merece  ?  Ciertamente 
Que  en  tu  recto  criterio  lo  condenas ; 
Mas,  ¡  oh,  cuánto  á  ti  misma 
El  cuidador  del  faro  se  asemeja! 
—  ¿  Á  mí  ? 

—  ¡Si  tal!... 

—  ¿Te  burlas? 

—  ¡No!... Tú  dices 
Que  afecto  me  conservas; 
Mas,  si  es  así,  ¡gran  Dios!  ¿de  qué  me  sirve. 
Cuando  en  nada  lo  veo  ni  lo  muestras? 


10. 
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REBECA 


Cansado  pasajero,  sediento  peregrino, 

Pasando  mi  camino 

¡  Cuan  bella  te  encontré ! 
La  bíblica  Rebeca  me  pareció  que  tú  eras; 

Como  ella,  de  tu  cántaro 

Me  diste  de  beber. 

Bebí,  bebí  anhelante,  y  el  agua  cristalina 

De  fuente  tan  divina 

Desalteró  mi  sed. 
Yo,  fijo  en  ti  los  ojos,  Rebeca,  te  miraba 

Y  á  tu  sonrisa  angélica 
Sentíme  renacer. 

«  ¡Adiós!  »  te  dije,  ¡oh,  pena!  siguiendo  mi  camino. 

¡  Partir  es  mi  destino; 

Jamás  te  olvidaré!... 
Salí,  llevando  impresa  tu  escultural  figura, 

Y  aquel  rubor  espléndido 
Que  iluminó  tu  sien. 
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¡  Ah!  quien  pensara  entonces,  dechado  de  inocencia, 

Que  tú,  la  misma  esencia 

Del  mal  pudieras  ser. 
¡Ah  !  ¡  quién  pensara  entonces,  que  el  agua  emponzoñaras 

Y  que  sonriendo,  pérfida, 
La  dieras  á  beber! 

Me  matas  en  silencio;  no  hay  huella  de  tu  crimen, 

Y  en  tanto,  tú,  otra  víctima 
Buscando  acaso  estés. 

;  Me  matas  en  silencio ! . . .  ¡  que  Dios  te  lo  perdone ! . . . 
¡Maldito  sea  el  cántaro 
Que  envenenó  mi  sed ! 
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LOS  MUERTOS 


Yo  vi  aquella  tumba  cuaiada  de  flores 
Que  el  llanto  regó; 
La  tumba  sencilla  do  duermes  y  esperas 
Bello  ángel  de  amor. 

;  Qué  fué  de  la  madre?  ¿  Por  qué  ya  no  viene 
Su  hijita  á  velar? 
;  Que  tumba  tan  sola ! . . .  ¡La  niña  allá  dentro 
Qué  frío  tendrá ! 


II 


;  Silencio ! . . .  me  acerco ;  ya  estoy  á  tu  lado. 
¿Escuchas  mi  voz? 
También  en  el  pecho  yo  traigo  un  sepulcro 
Do  yace  un  amor. 
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Un  tiempo  bullía  volando  entre  flores 
Alegre  y  feliz. 
;  Murió !  y  el  olvido  su  lápida  helada 
Tendió  sobre  mí. 


III 


¡  Ah !  ¡  pérfida,  fuese  ! ...  yo  guardo  su  imagen 
En  negro  ataúd... 
¡  Qué  frío  silencio  rodea  la  tumba 
Donde  yaces  tú  !... 

Di,  niña  ¿qué  sienten,  qué  piensan  los  muertos? 
¡Qué  sueños  tendrán! 
¡Los  vivos  olvidan!  ¿lo  ves?...  ¡y  nosotros, 
Por  qué  no  podremos  también  olvidar! 
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LA  DUDA 


Tengo  en  el  alma  un  vacío 
Que  no  se  puede  llenar, 
El  vacío  de  la  duda 
Que  corroyéndome  está. 

¿Qué  fué?  ¿qué  pasó?...  ¡Imposibl 
De  poderlo  descifrar!... 
Xo  creo  en  tus  juramentos, 
Que  antes  me  engañaste  ya. 

A  sabiendas  me  juraste 
Ser  cierta  una  falsedad, 
¡  Si  podré  tener  confianza 
Cuando  vuelvas  á  jurar!... 

También  me  juraste  amor 
Por  toda  una  eternidad, 
Y  tu  corazón  ahora 
Es  para  mí  un  pedernal. 

Bien  veo  lo  que  te  cuesta 
Poderlo  disimular, 
Fingiendo  amor  que  no  tienes 
En  pago  de  mi  lealtad. 
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Ni  con  cien  rayos  de  luna 
Un  rayo  de  sol  harás : 
¡Ah,  de  tus  besos  de  nieve 
Ni  una  chispa  saltará ! 

Yo  miro,  callo  y  padezco 

Y  voy  ahondando  mi  mal ; 
Tú  disimulas  y  pasas, 

Y  me  evitas  al  pasar. 

Hay  un  algo  en  tu  conciencia 
Que  perturbándote  está, 
Se  vislumbra,  aunque  lo  escondas 
Tras  tu  empañado  cristal. 

Si  no  hay  nada,  como  dices, 
Tu  conducta  es  singular... 
Quien  recela  y  disimula 
Todo  lo  hace  sospechar. 

Tal  vez  lo  que  tú  me  ocultas 
Sea  alguna  nimiedad, 
Comparado  con  lo  que 
Yo  imagino  que  será. 

Puede  ser  que  yo  haya  visto 
Visiones  y  nada  más; 
¡  Mas,  cuánto  no  se  parecen 
A  la  misma  realidad  ! 

Tú,  al  tratarme  sin  franqueza, 

Y  con  tanta  frialdad, 

A  esas  visiones  das  cuerno 

Y  alas  á  mi  duda  das. 
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El  temor  con  que  me  miras. 
Y  aquel  empeño  tenaz 
Por  rechazarme,  si  piensas 
Que  te  voy  á  penetrar; 

Tu  desconfianza  y  recelos, 
Tu  conducta  desigual, 
¡Todo  te  acusa...  y  aprieta 
Á  mi  garganta  el  dogal ! 


Si  quieres  borrar  mis  penas, 
Si  quieres  curar  mi  mal 
Déjame  ver  en  tu  pecho, 
Déjame  ver  la  verdad. 

Lo  puedes  y  no  lo  quieres, 
Temes  mi  enojo  quizá, 

Y  tú  te  haces  desgraciada 

Y  á  mi  me  haces  mucho  más. 
Este  vacío  de  mi  alma 

Sólo  tu  puedes  llenar; 
Mira  que  la  duda  es  peor 
Que  la  misma  realidad. 

El  enojo  mata  y  muere, 
Ó  perdonando  se  va. 
El  enojo  tiene  fin, 
Pero  la  duda,  ¡jamás! 
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EL  GRILLO 


Alegre  cantando  sus  glorias 

Un  grillo  feliz, 
«  Los  cielos  azules,  decía, 

Se  encienden  por  mí ; 
Los  campos  de  flores  bordados 

Al  beso  del  sol, 
Los  bosques  do  anidan  las  aves, 

Por  mí  se  embellecen 

Y  cantan  de  amor. 

a  Soy  libre  y  alegre,  no  siento 
Ni  penas  ni  afán; 
No  ofendo,  ni  envidio  á  otros  seres 

Y  á  nadie  hago  mal. 
Cantando  me  paso  los  días, 

Cantando  mi  amor: 
El  rey  en  su  trono  sentado 
No  creo  que  tenga 
Más  dicha  que  yo. 


1 1 
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»  Humilde  coloco  en  la  hierba 
Mi  trono  y  mi  altar, 

Y  gozo  las  dulces  primicias 
Que  el  cielo  nos  da. 

;  Oh,  vida,  bendigo  tus  dones, 
Tu  intenso  placer!...  » 

El  grillo,  cantando,  decía; 
Y  sobre  el  posóse 
La  pata  de  un  buey. 


¡  Oh,  mundo,  las  glorias  que  pasan 

Decidme  ¿  qué  son  ? 
¿Qué  duran  las  horas  falaces 

De  dicha  y  de  amor?... 
Vivimos,  cual  grillos  cantando 

Sin  saber  por  qué, 
Y  al  grillo  que  rey  se  imagina, 

Lo  aplasta  ¡  oh  sarcasmo  ! 

La  pata  de  un  buey. 
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LAS  GOLONDRINAS 

EN  EL  ÁLBUM  DE  LA  SEÑORA    I.  N.  DE    E. 


«  1  Dónde  van  las  golondrinas 
Que  al  viento  sus  alas  dan  ? 
I  Por  qué  abandonan  sus  nidos 
Y  cruzan  el  ancho  mar  ? 

»  Buscando  cálidos  climas 
Las  golondrinas  se  van ; 
Como  á  las  almas  sensibles, 
El  frío  les  hace  mal. 

»  Junto  con  las  golondrinas 
Que  al  viento  sus  alas  dan, 
Buscando  amores  de  fuego 
Mis  pensamientos  se  van. 

»  Mientras  la  nieve  me  agobia 
Y  emblanqueciéndome  está, 
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Yo  sueño  con  los  arrullos 
De  la  selva  tropical. 

»  Dejando  el  alero  amigo, 
Las  golondrinas  se  van  ; 
Obedecen  á  una  fuerza, 
Á  un  instinto  natural. 

»  Como  ellas  yo  necesito 
Del  calor  primaveral ; 
Tensío  sed  de  las  caricias 
Que  busqué  sin  encontrar. 

»  Me  hacen  falta  los  arrullos 
De  la  selva  tropical ; 
Ale  voy  con  las  golondrinas 
Que  al  viento  sus  alas  dan.  » 

Dijo  el  ave  prisionera 
Soñando,  mas  por  su  mal 
Dio  en  los  alambres  dorados 
Cuando  pensaba  volar. 

¡  Pobre  pajarillo  amante, 
Sin  amor  ni  libertad, 
Mientras  te  mueres  de  pena 
Las  golondrinas  se  van !  . 


RIMAS    CHILENAS  l8i 


EL  ARCO  DE  ULISES 


Vagaba  Ulises  por  los  anchos  mares 
De  Itaca  lejos;  su  palacio  en  ruinas 
En  poder  de  los  príncipes  yacía 
Que  asedian  á  Penélope. 

Ruedan  sus  copas  en  la  alegre  fiesta, 
Corren  sus  vinos,  sus  aromas  arden ; 
Sólo  la  reina,  de  constancia  ejemplo, 
Con  alma  grande  espera. 

Pálido  llega  hasta  el  festín  perenne 
Un  anciano  mendigo ;  ellos  le  arrojan 
La  ración  de  los  perros,  y  él  les  canta 
Una  canción  homérica. 

Penélope  lo  escucha  estremecida, 
Y  el  grande  arco  de  Ulises  á  los  mozos 
Radiante  aporta,  y  ruégales  que  muestren 
Su  juvenil  pujanza ; 
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Que  del  nervudo  brazo  hagan  alarde 
Doblando  el  arco  del  ausente  griego, 

Y  al  que  entesarlo  varonil  consiga 

Mano  y  trono  promete. 

Uno  en  pos  de  otro,  pero  en  vano,  ensayan 
Que  el  arco  de  Odiseo,  fuerte  roble 
Resistente  á  las  brisas,  invencible 
Cruje,  mas  no  se  dobla. 

Lo  ensayan  y  lo  dejan  :  cabizbajos 
Algunos  se  retiran,  otros  ríen; 

Y  con  desdén  fingido  el  más  osado 

Arco  y  flechas  da  al  suelo. 

El  manto  suelta  al  punto,  y  vigoroso, 
Atlético  el  anciano  el  arco  toma, 

Y  el  arco  gime  al  conocer  su  mano, 

Y  dócil  se  le  allana. 

Atónitos  lo  ven  los  pretendientes 
Erguirse  como  un  dios,  y  huyen  medrosos 
De  sus  flechas  vibrantes  perseguidos, 

Y  al  héroe  reconocen. 

Penélope  á  sus  brazos  vencedores 
Vuela,  y  Ulises  á  la  digna  esposa 
Besa,  y  la  dice  :  «  ¡  Que  mi  beso  borre 
La  dolorosa  ausencia!  » 
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Y  ella  responde  :  «  ¡  Que  á  tu  lado  corran 
Leves  los  años!  ¡Como  sol  radiante 
Tus  flechas  dispersaron  á  los  mozos, 
Tus  ojos,  mis  pesarc's !  » 


Musa  del  alma,  tras  de  larga  ausencia 
Vuelvo  á  tus  brazos  á  reinar  contigo... 
;  Quién  me  lo  impide?  ¡y  en  mis  propios  lares! 
j  Pásame  el  arco  al  punto ! 
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UMBRA    ET    NIHIL 


—  ¿Dónde  vais,  pasajeros  de  la  vida? 

—  Del  duce  amor  en  busca. 

—  ;  Yo  también  lo  busqué!...  sólo  he  encontrado 

Perfidia  y  amargura. 

—  ;  Dónde  vais,  peregrinos?  —  De  la  dicha 

Todos  vamos  en  busca. 

—  Oro  hallaréis,  honores  y  placeres ; 

Pero  no  la  ventura. 

—  ;  Dónde  vais,  caminantes  presurosos  ? 

—  Vamos,  vamos  en  busca 

De  salud  y  de  vida...  —  ¡Ah!  cada  paso 
Que  dais  es  á  la  tumba. 

—  ;  Dónde  hallaremos,  pues,  lúgubre  esfinge, 

Vida,  amor  y  ventura?... 

—  Más  allá  de  la  tierra,  tras  las  nubes 

Esos  astros  fulguran. 
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ODA   Á   LA   PALOMA 

Á   M.   G.   I. 


Blanca  paloma  que  mis  versos  buscas, 
Himnos  sonoros  de  cadencia  griega 
Diérate,  y  dulces,  juveniles  cantos 
Gratos  al  alma. 

Rota  la  lira  de  mis  verdes  años, 
Ato  de  nuevo  sus  alambres  de  oro ; 
Fáciles  antes,  al  amor  propicios 
Blandos  cedían. 

Ora,  ¡  cuan  tardos  á  mi  intento  suenan ! 
Floja  la  mano  al  recorrerlos  siento, 
Niégase  al  canto  la  cansada  lira, 
¡Niégase  indócil! 

Huidas  del  labio  las  alegres  notas, 
Mustias  del  alma  las  mejores  fibras 
Callan  las  cuerdas,  y  en  silencio  guardan 
Penas  profundas. 

11. 
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Tiernas  suspiran  si  tu  gracia  alabo, 
Tristes  sollozan  si  cantarte  intento, 
Miróte  y  gimen,  recordando  á  aquella 
Pérfida  ausente. 


II 


Pura,  sencilla  como  tú,  arrullaba 
Llena  de  encanto  mis  mejores  horas... 
Fuéseme  un  día...  ; perdonadla,  cielos! 
¡  Fuéseme  un  día ! 

¡Fuese!...  y  yo  vivo  como  el  tronco  viudo 
Falto  del  peso  de  sus  verdes  ramas ; 
Árbol  sin  hojas  por  el  rayo  herido, 
Vivo  muriendo. 

Hojas  y  flores  y  esperanzas  verdes 
Fueron  de  un  golpe  por  el  suelo  echadas, 
Vientos  helados  sus  despojos  yertos 
Lejos  se  llevan. 

¡  Dulces  promesas  me  mintió  su  labio, 
Dulces  promesas  que  barrió  el  olvido!.., 
Luz  de  mi  bella  juventud  pasada, 
l  Dónde  te  has  ido  ? 

Tú,  con  tus  alas  de  divino  empuje 
Alto  mi  vuelo  mantener  sabías, 
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Numen  celeste,  sin  tu  alíenlo  ahora 
Muero  de  pena. 


III 


Huésped  benigno,  que  á  mi  yermo  llegas, 
Deja  á  mis  años  sus  recuerdos  tristes, 
Huye,  y  buscando  juventud  y  amores 
Tiende  tu  vuelo. 

Mira,  en  la  cumbre  la  mañana  flota ; 
Oye,  te  llaman  insinuantes  voces ; 
Leves  las  plumas  de  tus  blancas  alas 
Hieran  los  aires. 

Breve  es  la  vida,  su  rocío  pasa; 
Breves  las  luces  que  al  oriente  nacen ; 
Goza  su  encanto,  que  los  goces  mueven 
Fáciles  alas. 

Bella,  triunfante  la  mañana  surge, 
Frescas  sus  rosas  en  los  cielos  abren 
Y  húmedos  brotan  de  sus  rojos  labios 
Besos  y  rimas. 

¡  Quieran  los  cielos  que  la  cumbre  airosa 
Sople  benigna,  y  en  tu  seno  encienda 
Castos  amores  de  divina  estirpe, 
¡  Blanca  paloma ! 
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¡SIC  TRANSIT¡ 

EX    EL    ÁLBUM    DE    R.   T.    C. 


¡  Linda  la  rosa  que  á  los  cielos  se  abre 
Dominando  orgullosa  en  el  jardín  ! 

Al  mirarla  tan  bella 

Pensé,  mi  amor,  en  ti. 
Sus  pétalos  rosados  y  morenos 

Eran  como  tus  párpados, 
Cuando  tus  grandes  ojos  entornabas 

Y  entreabrías  tus  labios  de  carmín. 

Acerquéme  atraído  á  aquella  rosa, 

Y  en  ti  pensando  acaso,  la  besé. 

¡Tembló  la  flor,  deshecha, 
Rota  cayó  á  mis  pies  ! . . . 
Sorprendido,  mirando  aquellos  pétalos, 

Esos,  como  tus  párpados, 
Pensé  en  la  nada  de  la  humana  vida, 
Y,  más  que  nunca,  en  el  amor  pensé. 
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VISTA   POLAR 


Iba  la  nave  gallarda 
Calados  los  masteleros, 
Cruzando  mares  del  norte 
En  alas  del  manso  viento. 

Bajan  del  polo  flotantes 
Unos  tras  otros  los  témpanos, 

Y  desfilan  á  su  lado 
Como  gigantes  de  hielo. 

Helada  estaba  la  tarde, 
El  mar  de  un  azul  intenso, 

Y  el  alto  cielo  sin  nubes, 
Claro,  límpido  y  sereno. 

Pero  esa  calma  solemne 
Con  que  se  presenta  el  tiempo, 
Trae  á  los  lotos  de  mar 
Más  que  la  tormenta,  inquietos. 
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Las  aves  marinas  pasan 
Dando  gritos  agoreros, 

Y  a  refugiarse  en  el  nido 
Se  apresuran  desde  lejos. 

Como  el  esquimal,  los  osos 
Buscan  sus  cuevas  de  invierno, 

Y  el  mugido  de  las  focas 
Mugiendo  vuelven  los  ecos. 

Como  nunca  están  los  astros 
Por  su  brillo  y  centelleo ; 
Pero  parece  que  alumbran 
Sobre  un  vasto  cementerio. 

Y  de  la  aurora  boreal 
Los  fantásticos  reflejos 
Sobre  las  olas  pesadas 
Alzan  pálidos  espectros. 

Xo  eran  vanos  del  marino 
Los  negros  presentimientos, 
Que  al  amanecer,  la  nave 
Prendida  estaba  en  el  hielo. 

La  mar  congelada  en  torno 
Se  extendía,  campo  inmenso 
En  cuyo  centro  la  barca 
Parecía  un  punto  negro. 


RIMAS    CHILENAS  I  95 


II 


¡Pobrecilla?  ¡Cuan  ufana 
Ayer  desafiaste  al  viento, 

Y  hoy,  aprisionada  y  rota, 
Gimes  perdida  en  los  hielos ! 

Tú  eres  de  mi  triste  suerte 
El  retrato  verdadero  : 
Tienes  tas  alas  atadas 
Como  yo  mis  alas  tengo. 

Yo,  como  tú,  gallardeando 
Dejé  el  abrigado  puerto, 
Llena  el  alma  de  ambiciones 

Y  de  esperanzas  el  pecho. 

Yo  iba  en  pos  de  un  corazón 
Con  mar  propicia  y  buen  viento, 

Y  el  cielo  me  sonreía 
Como  á  ti,  claro  y  sereno. 

Yo  no  atendí  ni  á  los  signos 
Anunciadores  del  tiempo, 
Ni  á  los  cristales    flotantes, 
Ni  á  graznidos  agoreros. 
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Un  viento  suave  del  sur 
Me  empujaba  traicionero, 
Y,  cuando  menos  pensé, 
Desperté  anclado  en  los  hielos. 

El  mar  libre  de  mi  amor, 
Antes  azul  como  un  cielo, 
Se  congeló  por  mi  mal, 

Y  hoy  parece  mar  que  ha  muerto. 

Blanco  sudario  parece 
Tendido  sobre  mi  pecho, 
Que  me  tiene  el  corazón 
Bajo  una  lápida  opreso. 

Juzgad  cuál  es  mi  congoja, 
Juzgad  cuál  es  mi  tormento  : 
—  Tengo  el  trópico  en  el  alma 

Y  vivo  en  perpetuo  invierno. 

Presa  mi  nave,  encallada 
En  un  polar  ventisquero, 
;  Dejadme  soñar  siquiera, 
Con  labios  y  ojos  de  fuego  ! 
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LAS   HOJAS   SECAS 


¡  Adiós,  amores  ! 
Otoño  llega; 
Se  van  volando 
Las  hojas  secas. 


Suaves  susurran 
Las  alamedas, 

Y  gravemente 
Se  balancean 

Al  blando  impulso 
De  las  ligeras, 
Fáciles  brisas 
Que  andan  entre  ellas. 
Entre  las  hojas 
Ágiles  juegan 

Y  en  la  hojarasca 
Bullen  inquietas, 
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Bullen  sonantes 

Y  noveleras, 

Y  oyen  curiosas 
Lo  que  conversan 
Todas  las  ramas 
De  la  arboleda, 

Y  lo  que  dicen 
Las  hojas  secas. 

II 

;  Adiós !  murmuran 
Ya  casi  muertas, 

Y  unas  tras  otras 
Del  árbol  ruedan. 
Flotando  al  aire, 
Cayendo  sueltas, 
Breves  instantes 
Revolotean, 

Y  unas  tras  otras 
Al  suelo  llegan, 
Como  esperanzas 
Del  alma  enferma, 
Como  amorosas, 
Dulces  promesas. 
Cual  ilusiones 
Que  van  deshechas, 
Caen  y  caen, 
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Y,  dando  vueltas, 
Van  por  el  aire 
Las  hojas  secas. 


III 

Todas  marchitas, 
Amarillentas, 
El  suelo  cubren 
De  alfombra  espesa. 
Miles  y  miles 
Pálidas  llegan 

Y  desmayadas 
Allí  se  quedan. 
Caen  y  caen, 
Ruedan  y  ruedan, 

Y  á  cada  instante, 

Y  á  cada  vuelta, 

Y  á  cada  soplo 
De  la  alameda, 
Cuchicheando 
Tímidas  tiemblan. 
Todas  se  agitan, 
Todas  se  quejan, 

Y  ¡  adiós !  se  dicen 
las  hojas  secas. 
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IV 

El  cierzo  bate 
Sus  alas  trémulas 

Y  alza  las  hojas 

Que  el  suelo  pueblan; 
Todas  sonando 
Ruedan  rastreras 

Y  un  coro  forman 
Que  rumorea, 
Como  un  murmullo, 
Como  una  queja, 
Como  sollozos 

De  la  arboleda, 
Como  zumbido, 
Como  protesta, 
Como  plegaria 
Que  al  cielo  elevan. 
Son  suspirillos 
Que  el  alma  apenan, 
¡  Adiós !  que  dicen 
Las  hojas  secas. 

V 

Otras,  ruidosas 
Corren  ligeras, 
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Giran,  girando 
Ríen,  conversan, 
Y  en  remolinos 
Rondando  juegan. 
Ágiles,  libres, 
Á  un  soplo  vuelan, 
Á  un  tiempo  suben, 
Á  un  tiempo  ruedan. 
Á  un  tiempo  caen 
Sobre  la  hierba, 
Como  las  locas 
Vanas  empresas 
Que  por  sí  solas 
Vienen  á  tierra. 
Llora  la  noche 
Y  el  polvo  riega 
En  que  se  tornan 
Las  hojas  secas. 


VI 

Brisas  y  ramas 
De  la  floresta, 
Aguas  corrientes 
Y  verdes  hierbas, 
Aves  que  pasan, 
Aves  que  quedan 
Á  un  tiempo  todas 
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Su  voz  elevan, 

Y  un  rumor  vago 
Que  clamorea 
Entre  la  fronda 

Y  entre  las  peñas, 
En  las  montañas 

Y  en  las  riberas, 
Allá  en  las  nubes 

Y  acá  en  las  huertas, 
Pasa  diciendo  : 

«  ¡Alerta,  alerta !... 
Se  van  las  hojas, 
¡  Otoño  llega !  » 

Y  ;  adiós  !■  responden 
Las  hojas  secas. 


VII 

Esa  voz  misma 
Que  el  alma  hiela, 
Dentro  me  dice  : 
«   ¡Alerta,  alerta! 
¡  Tus  esperanzas 
De  encanto  llenas, 
Tus  ilusiones 
De  primavera, 
Verdes,  floridas, 
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Fragantes  eran, 

Y  al  soplo  helado 
Pálidas  tiemblan, 

Y  desprendidas 
Caen  deshechas, 

Y  fugitivas 

De  ti  se  alejan!  » 

¡Adiós,  amores! 
¡  Otoño  llega, 
Se  van  las  hojas, 
Las  hojas  secas ! 
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MADRE    MÍA! 


El  beso  de  la  muerte 

Sobre  mi  frente  siento ; 
Yo  contigo  converso,  madre  mía, 
Y  tú  me  abres  los  brazos  desde  el  cielo. 
—  «  Piensa,  medita  y  hacia  atrás  mirando 

el  camino  que  has  hecho 

Recorra  en  un  instante 
Como  rayo  de  luz  tu  pensamiento.  » 
Así  tú  me  dijiste,  y  de  la  cumbre 

Tendí  veloz  el  vuelo 

Por  la  árida  llanura 
Donde  corrió  mi  vida.  Vi  á  lo  lejos 
La  huella  de  mis  pasos  en  la  arena 
Do  mis  días  felices  florecieron ; 

vi  la  corriente  mansa, 
Del  río  de  mi  vida,  claro  espejo 
Donde  mi  quieta  juventud  se  mira, 
Consagrada  al  estudio  y  al  severo 
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Deber,  á  los  humanos, 
Sabia  naturaleza,  por  ti  impuesto. 

Todavía  una  chispa 
Encontré  en  las  cenizas  de  otro  tiempo, 
Do  la  llama  primera  tú  prendiste 
Oh,  casto  amor,  en  mi  doliente  pecho. 

¡Cuántas,  cuántas,  un  día 
Llamaradas  de  luz  de  allí  salieron ! 

¡Cuántas  desvanecidas  ilusiones! 

¡  Cuántos  rotos  ensueños ! 
¡  Cuántos  himnos  de  amor  del  alma  mía 
En  el  abismo  del  dolor  cayeron ! 

¡Ah!  madre  mía,  si  mis  ojos  lloran 
Hallo  un  triste  placer  en  mis  recuerdos ; 
Y,  si  del  tiempo  la  corriente  subo, 

Llego  á  mi  cuna,  y  siento 

Un  aleteo  de  ángeles. 

Y  más,  mucho  más  que  eso, 
Siento  sobre  mi  frente, 

Madre  del  alma,  palpitar  tus  besos. 

Allí  cerca,  una  cruz  de  abiertos  brazos 

Y  una  figura  aérea 

Que  está  llorando  y  que  me  llama  veo. 
Allí,  con  mis  hermanas,  siendo  niño 
Nos  llevaron  un  día,  frío  y  negro, 


Y  mudos,  afligidos,  de  rodillas 


12 
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Rezamos  en  silencio. 
;  Ah !  ;  no  sabia  entonces,  no  sabía 
Lo  que  era  la  orfandad!...  ¡  súpelo  luego!... 

Atravesé  la  vida  desvalido 
Sin  tener  tus  caricias  y  consuelos... 
;  Feliz  quien  tiene  madre ! . . .  ¡  Sin  tu  amparo 
Lo  que  he  sufrido  recordar  no  quiero ! 

Cuántas  veces  enmiendo  dolorido 

o 

Busqué  el  calor  de  un  generoso  pecho 

Á  falta  de  tu  amor,  y  hallé  tan  sólo 

Piedad  mentida,  indiferencia  y  hielo. 

Hov,  si  miro  hacia  atrás,  de  blancas  tumbas 

Veo  una  larga  hilera  en  mi  sendero, 

En  ellas  duerme  cuanto  amé  inocente, 

Cuanto  quise  en  la  vida  de  un  momento. 

Amigos,  esperanzas,  ilusiones, 

Locos  amores  que  esparcí  á  los  vientos, 

Flores  del  corazón,  hojas  segadas, 

Ambiciones,  mirajes  y  deseos. 

Vov  cruzando  los  mares  de  la  vida, 
Oscuro  bogador  atado  al  remo, 

En  barquilla  sin  vela, 
Con  tiempo  frío  y  con  el  mar  revuelto. 
Participa  afligida  mi  zozobra 
La  noble  compañera,  y  en  silencio 

De  ella  y  la  tierna  prole 
Oculto  las  tormentas  que  recelo, 
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Y  prosigo  remando,  herida  el  alma, 
Confiando  en  Dios,  y  con  mirar  sereno. 


II 


Las  etapas  recorro  una  tras  otra 
De  mi  vida  pasada,  y  libre  puedo 
Alzar  la  frente  limpia  y  sin  sonrojos 

Y  tu  tallo  aguardar,  ¡  oh  Dios  eterno ! 
Hombre  falible  soy,  y  cual  tus  ángeles, 
Ser  puro,  inmaculado  no  pretendo ; 
Mas  observé  tu  ley  cuanto  fué  dable 

A  la  terrestre  larva.  Mis  anhelos 
Á  lo  bello  y  lo  noble  dirigidos 
Fueron  siempre,  Señor.  Siempre  sincero 
Latió  mi  corazón,  que  al  bien  se  inclina, 
Mi  pobre  corazón  nacido  bueno 
Porque  esa  fué  tu  herencia,  madre  mía. 
Lo  que  tú  me  dejaste  y  yo  conservo ; 

Y  porque  amé  á  Jesús,  yo,  negra  oveja 
Que  él  á  su  diestra,  por  piedad  ha  puesto, 

Él,  que  es  verdad  y  vida, 
Camino  y  faro  que  señala  el  puerto. 

Luché  en  la  vida  sin  contar  las  huestes 
Del  enemigo  bando.  Á  los  soberbios, 
Altaneros  señores  que  pretenden 
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La  razón  eclipsar,  y  en  duros  hierros 

Torturan  la  conciencia, 
Lancé  atrevido  y  formidable  reto, 

Y  los  llamé  al  palenque 

Á  lidiar  lanza  á  lanza  y  pecho  á  pecho. 

Llámelos  á  mostrar  en  pleno  día 
Sus  pretendidos  titulos  eternos 

Para  erigirse  en  dioses, 
Para  robar  al  hombre  sus  derechos 

Y  postrar  á  sus  plantas 
Oprimido  y  cegado  al  universo. 

La  indignación  del  alma  fué  mi  musa, 
El  amor  á  Jesús  templó  mi  estro, 

Y  solo,  pequeñuelo,  abandonado, 

Pues  los  míos  medrosos  se  escondieron, 
Confiando  en  la  verdad  y  la  justicia, 

Sin  ambición  ni  miedo, 
Desperté  con  mi  pluma  las  rugientes 
Furias  perversas  que  abortó  el  infierno. 

Otro  tiempo  á  su  imperio  sujetaron 
Los  rebaños  humanos  y  los  cetros, 

Y  ¡  ay  de  aquel  que  sus  sueños  inquietara 

Al  punto  era  deshecho... 
Del  Santo  Oficio  entre  las  aspas  crueles 
Se  apagaba  la  luz  del  pensamiento, 

Y  de  ancianos,  y  vírgenes,  y  niños, 
Se  quebrantaron  sin  piedad  los  huesos. 
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Entonando  sacrilegos  hosannas, 
Repletaron  de  carne  el  quemadero, 
Y  en  el  nombre  de  Dios,  nobles  cenizas, 
Desparramaban  á  los  vagos  vientos. 

¡  Terrible  pesadilla 
Que  embruteció  á  los  pueblos!... 
Hoy,  el  mundo  ha  avanzado,  y  esas  fieras 
Temen  la  luz  y  el  rayo  del  progreso ; 
Pero  acechan  aún  :  en  las  tinieblas, 
Aun  se  divisa  el  resplandor  siniestro 
De  sus  ojos  felinos,  y  su  zarpa 
Hiere  en  la  oscuridad  con  golpe  artero. 

No  pudieron  cogerme  entre  sus  dientes, 
Ni  desgarrar  mi  cuerpo ; 
Pero,  mi  alma  sincera  y  candorosa 
Sometieron  á  bárbaro  tormento. 

Madre  mía,  sin  duda  tú  lo  viste 
Desde  el  glorioso  asiento, 
Y,  como  vine  á  padecer,  ¡  dejaste 
Cumplirse  mi  destino !  Ellos  me  hicieron 

Beber  hasta  las  heces 
El  cáliz  de  amargura.  ¡Crueles  fueron! 

Fué  un  meloso  señor,  un  padre  santo 
De  la  feroz  pandilla,  el  que  sonriendo 
Y  de  la  augusta  caridad  en  nombre, 
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Los  ojos  dulces  en  el  cielo  puestos, 

Una  infame  calumnia 
Destiló  de  su  lengua.  Ese  veneno 

Esparcióse  prolífico 
Y  fué  de  engendros  viles,  semillero. 


\-> 


Las  mujeres  piadosas,  como  víboras 

Sus  lenguas  esgrimieron; 
Los  niños  enviciados,  que  los  Padres 
A  su  antojo  rehacen;  los  expertos 

Vividores,  que  el  vientre 
Llenan  con  desperdicios  del  convento  ; 

Los  envidiosos  todos, 
Y  la  inmensa  familia  de  los  necios, 
En  mi  fama  sin  mancha  se  cebaron 

Cual  tábanos  hambrientos, 
Y,  á  una  voz  repitieron  en  mi  daño 
De  los  jesuítas  los  infames  cuentos. 

Ellos,  que  no  pudieron  cara  a  cara 

Lidiar  en  campo  abierto, 

Pérfidos  como  siempre, 
Sus  trahillas  lanzaron  á  mi  encuentro. 
Así  reemplazan  con  calumnias  viles 
Las  tenazas,  de  antaño  y  el  brasero, 

Y  torturan  el  alma 
Ya  que  no  pueden  torturar  el  cuerpo. 
;  Lobos  sagrados  que  en  el  nombre  se  alzan 
Del  que  tuvo  por  símbolo  el  Cordero, 
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Con  un  pie  en  el  sepulcro,  les  perdono 
El  daño  irreparable  que  me  han  hecho ! 

Sin  recelar  la  infamia  cometida 
Sin  entender  de  míseros  enredos, 

Algo  sentí  en  el  aire, 
Pesadez  y  rumores  descompuestos, 

Y  mis  alas  en  redes  invisibles 
Aprisionadas,  y  mi  pecho  opreso, 

Triste  mi  ánimo  estaba, 
Sentía  desaliento, 

Y  en  mi  angustia  mortal,  a  mis  hermanos 
Llamé  en  mi  auxilio.  Respondió  el  silencio. 

Volviéronme  la  espalda  aquellos  mismos 
Á  quienes  yo  serví  :  mi  cruz  de  nuevo 
Cargué  yo  solo,  y  caminé  gimiendo, 

Regando  con  mis  lágrimas, 
Más  firme  en  mi  deber,  todo  el  sendero. 


III 


En  medio  de  la  humana  muchedumbre 
Solo  me  siento,  y  si  á  los  hombres  miro 

Con  lástima  y  despego, 
Amo  á  la  humanidad,  á  Dios  adoro, 

Tengo  fe  en  el  progreso, 
Y,  si  nada  ambiciono  en  esta  tierra 
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Es  que  mis  esperanzas 
Allá  en  la  patria  celestial  he  puesto. 

En  este  oscuro  valle 
Nada  soy,  nada  valgo,  nada  espero'; 
A  ningún  bando,  secta  ó  pandillaje 
Ambicioso  ni  esclavo  me  someto. 

Nadie  de  mí  se  acuerda ; 
Yo  no  asalté  jamás  los  altos  puestos, 

Ni  en  viles  almonedas 
Á  la  conciencia  humana  puse  precio, 

Ni  me  sumí  en  las  cloacas 
Por  llegar  á  las  cumbres  del  dinero, 

Ni  adulo  al  poderoso, 
Ni  tras  el  aura  popular  me  empeño. 

Ha  corrido  mi  vida  mansamente 
Y  ya  toca  á  su  término. 
Enjugué  algunas  lágrimas  ocultas; 

Mal  á  nadie  le  he  hecho; 
Nadie  gime  ni  sufre  por  mi  causa; 
No  llevo  odio  en  el  alma;  no  aborrezco 
Á  quien  por  ofenderme  me  ha  ensalzado ; 
Pido  por  él  á  Dios  y  así  me  vengo. 

Solitario  á  la  tumba, 
Como  arroyo  sin  nombre  voy  corriendo, 
Con  un  mundo  de  amor  dentro  del  alma 
Y  de  futuras  esperanzas  lleno. 
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Cuando  la  muerte  amiga 
Vuelva  á  la  tierra  mi  cadáver  yerto, 
Y  desate  las  alas  de  mi  espíritu, 
Libre  y  feliz  por  el  espacio  inmenso; 
Cuando  ya  sea  tarde,  acaso,  acaso 
Las  flores  que  en  la  vida  no  me  dieron, 
Manos  piadosas  sobre  mí  derramen 
Como  sentido  y  postrimer  recuerdo. 

Tú,  en  tanto,  madre  mía, 
La  falta  de  cariño  y  de  consuelo 
Que  en  el  mundo  encontré,  dulce  y  benigna 
Me  quieras  compensar,  y  el  santo  anhelo 

De  verdad  y  justicia 
Que  hondo  en  el  alma,  inmarcesible  llevo, 
Satisfacer  sabrás,  guiando  mis  pasos 
Por  las  regiones  del  amor  eterno 

Donde  el  soplo  se  siente 
Del  Padre  de  la  tierra  y  de  los  cielos. 


TERCERA    PARTE 


POEMAS    DEL    CORAZÓN 


POEMAS    DEL    CORAZÓN 


A  long  poem  is  mercly  a  succe&km  of 
briefones;  that  is  to  sa\\  ofbrief poética! 
effects. 

(Edgard  A.  Pot) 


INTRODUCCIÓN 


«  ¡  Voy  á  morir !  Ya  siento  aproximarse 
Este  trance  final  de  la  existencia; 
Yo  nací  para  amar  y  amor  me  mata 
Con  desengaños  mil  y  amargas  penas. 

»  Tú  eres  mi  amigo  fiel,  á  ti  te  entrego 
Estas  mal  anotadas  confidencias, 
Impresiones  sin  fin,  páginas  rotas 
Que  una  historia  de  amor  vagas  diseñan. 

»  Yo  las  quise  quemar;  dudé...  ¡No  pude 
Al  fuego  dar  la  cifra  en  que  se  encierran 

i3 
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Mis  recuerdos,  mi  gloria,  mis  pesares, 
Cuanto  en  el  alma  lacerada  queda!... 

»  Los  borrones  informes  que  te  envío 
Tú  pulirás,  de  tu  amistad  en  prenda  ; 
Ellos  encierran  mucho  sentimiento, 
Mucha  verdad  y  una  amargura  inmensa. 

»  Rompe  el  hilo  del  tiempo,  borra  estrofas 
Con  llanto  escritas  y  genial  franqueza 
Si  lo  crees  necesario,  y  de  mis  lágrimas 
Has  un  collar  de  cristalinas  perlas. 

»  ¡Y  acaso  ese  collar  hecho  de  angustias, 
Fiero  dogal  que  mi  garganta  aprieta, 
Ella  sonriendo  ceñirá  á  su  cuello 
De  un  triste  triunfo  funeral  presea!... 

»  En  ti  confio,  amigo,  de  ti  espero 
Que  cumplirás  mi  voluntad  postrera 
Esta  mi  triste  historia  transformando, 
Si  fuere  dado,  en  inmortal  poema. 

»  Ambiciono  vivir  en  esta  historia 
Tan  cara  para  mi,  mas  tan  acerba : 
Trabajare  contigo,  en  compañía, 
Yo  pondré  el  corazón,  tú  la  cabeza. 

»  Vas  á  encontrar  una  traición  de  amores 
Vulgar  acaso,  cuando  en  mi  alma  leas; 
Pero  no  olvides  que  mi  suerte  infausta 
Es  lección  para  muchos  y  experiencia. 

»  Yo  la  amé  con  delirio...  ella  me  amaba.. 
Mas,  ;qué  fué  de  su  amor  y  sus  promesas?... 
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Quiero  que  ella  recoja  en  estos  ecos 
La  voz  de  mi  dolor  y  su  conciencia... 

»  Tú  conoces  la  historia  de  mi  vida, 
Que  el  amor  consumió  como  si  fuera 
Arista  al  fuego  mugidor,  y  sabes 
El  engaño  cruel  de  ésa...  de  aquélla... 

»  ¡Ah!  ¡no  quiero  nombrarla!  No  la  nombres. 
Pon  en  vez  de  su  nombre  una  cruz  negra, 
Como  fué  su  traición,  y  es  esta  angustia 
Que  el  alma  dolorida  me  envenena... 

»  Voy  á  morir;  en  mi  aflicción  te  dejo 
Este  fúnebre  encargo  por  herencia. 
¡Voy  á  morir!  ¡Adiós!...  Toma  mis  lágrimas 
Y  hazme  un  collar  de  cristalinas  perlas.  » 


II 


¡Pobre  Hernando,  se  fué!...  Quise  su  encargo 
Cumplir  leal,  de  la  mejor  manera; 
Mas  no  pude  su  escrito  incoherente 
Transformar,  como  él  quiso,  en  un  poema. 

Sólo  vi  la  postrera  llamarada 
De  aquel  amor  que  absorbe  su  existencia, 
Mas  ignoro  el  origen  y  el  estrago 
De  aquella  activa,  rugidora  hoguera. 

Sé  que  la  ingrata  que  halagó  su  vida 
Y  destrozó  su  corazón,  artera 
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Á  otro  amante  entregó  de  aquella  historia 
Las  hoy  perdidas  páginas  primeras. 

Fechas  aisladas,  pensamientos  sueltos, 
Estrofas  inconclusas,  la  cirtera 
Contiene  las  más  veces...  ¡Imposible 
En  ese  laberinto  hallar  la  hebra! 

Recogí  lo  que  pude  y  le  di  forma, 
Conservando  la  mente  del  poeta, 
Y,  sobre  todo,  el  sentimiento  vivo 
Que  creó  la  imagen  é  inspiró  la  idea. 

Hov  saco  á  luz  sus  lágrimas  lloradas, 
Sus  amores  vividos  y  hondas  penas ; 
Legado  de  un  difunto,  origen  toman 
De  una  fuente  común  estos  poemas. 

Crucen  el  mundo  cual  arpegios  vagos 
Que  de  ultratumba  á  conmovernos  llegan, 

Y  a  los  amantes  corazones  digan 

De  Hernán  de  Rojas  las  amargas  penas. 

Yo  no  sé  si  cumplí  como  él  deseaba, 
Si  por  pulirlos  les  quité  su  fuerza, 
Yo  no  sé  si  atiné,  como  él  quería 
Á  condensar  sus  lágrimas  en  perlas. 

Sucesión  de  impresiones  y  de  afectos 
Breves,  fugaces,  formarán  cadena, 

Y  el  poema  de  un  alma  hallará  en  ellos 
Quien  con  amante  corazón  los  lea. 
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MAÑANA    Y    TARDE 


i  Salve !  ¡  amanece  en  la  plateada  cumbre ; 
Montes  y  valles  á  la  luz  despiertan ; 
Cantan  las  aves,  y  en  fecundas  ondas 
Fluye  la  vida ! 

¡  Salve !  ¡  en  un  tiempo  amaneció  en  mi  limbo- 
Y  ondas  de  fuego  por  mi  ser  cruzaron!... 
¡Tú,  que  llegabas,  y  amorosa  diste 
Voz  á  mi  lira ! 


II 


Ora  anochece  en  el  oscuro  valle, 
Súmese  el  mundo  en  soledad  medrosa. 
Callan  las  aves,  y  el  nocturno  llanto 
Riega  la  tierra. 

Tal  en  mi  pecho,  si  tu  luz  me  falta 
Todo  es  tristeza,  soledad  y  llanto  : 
Desque  te  fuiste  mi  enlutada  lira 
Sueña  en  silencio. 
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EL    NIDO    ABANDONADO 


Este  es  el  verde  tronco,  aquí  tu  cifra 
A  la  mía  enlazada  como  ayer; 

¡Adiós!  aquí  te  dije, 
Aquí  anublada  y  triste  te  dejé; 

Luego,  crucé  esta  senda, 

Sin  sospechar  que  fuese 
Tan  largo  aquel  adiós,  ¡tan  largo  y  cruel! 

Han  pasado  los  años,  no  las  rosas; 
Tan  frescas  como  ayer  hallólas  hoy; 

Sólo  tu  huella  en  vano, 
En  vano  busco,  el  tiempo  la  borró. 

Mas,  en  cambio,  aquí  mismo 

Flores  más  bellas  nacen 
Donde  tu  última  lágrima  rodó. 

Allí  está  la  colina  donde  fuimos 
A  jurarnos  de  nuevo  eterno  amor; 

Allá  el  bosque,  do  el  viento, 
Del  alma  mater  misteriosa  voz, 

En  coro  con  los  árboles 
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Y  el  Teño  turbulento, 
Nuestras  nupcias  del  alma  celebró. 

La  roja  tarde  á  sorprendernos  vino 

Y  en  el  cielo  tendió  su  negro  tul; 

Sirio,  nupcial  antorcha 
De  nuestro  amor,  en  la  región  azul 
Prendió  su  excelso  faro, 
Y,  más  que  nunca  espléndido, 
Sobre  nosotros  derramó  su  luz. 

Como  dos  aves  que  su  nido  buscan 
De  la  tarde  que  muere  al  resplandor, 

Así  nos  alejamos, 
Suelta  la  brida,  con  marchar  veloz, 

A  escape  los  corceles, 

Mudos,  emocionados, 

Y  henchido  de  placer  el  corazón. 


Todo  está  en  su  lugar,  astros  y  flores 
Hoy  brillan,  como  ayer,  con  igual  luz, 

Cantan  de  amor  los  nidos, 
Verde  está  el  prado,  el  firmamento  azul; 

Y  todo  me  sonríe,... 

Mas  todo  me  da  pena,... 
¡Falta  el  alma,  oh  dolor!...  ¡me  faltas  tú! 
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A    WILLIAMS    EL    ADIVINO 


Si  es  verdad  que  tú  penetras 
Lo  secreto  y  escondido, 
En  alivianar  mis  penas 
Muéstrese  tu  arte  benigno. 

¿Dime,  dime  do  se  oculta 
La  mujer  por  quien  suspiro? 
Ella  de  mi  se  ha  alejado, 
Ella  de  mi  se  ha  escondido. 

Corre  con  tu  doble  vista 
Campos  y  montes  vecinos, 

Y  revélame  el  paraje 
Donde  ha  colgado  su  nido. 

Transmonta,  si  es  necsario, 
La  alta  sierra  de  agrios  riscos, 

Y  á  los  azules  confines 
Acuda  tu  poderío. 
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Y  si,  cual  puedes,  encuentras 
La  que  me  roba  el  destino, 
La  que  de  mí  se  ha  alejado, 
La  mujer  por  quien  suspiro, 

En  su  corazón  penetra 
Con  respetuoso  sigilo, 

Y  si  está  mi  nombre  mira 
Allí  todavía  escrito 

Allí  mi  amor  tuvo  altares, 
Aromas  y  sacrificios, 

Y  hoy  no  sé  si  algún  airón 
Flote  del  incienso  mío. 

Hoy  no  sé  si  hay  ramas  verdes 
En  mis  rosales  y  mirtos ; 
Hoy  no  sé  si  algún  recuerdo 
Quede  del  tiempo  perdido. 

Mas,  si  es  que  en  su  seno  encuentras 
Palpitando  algún  indicio 
Del  antiguo  amor  que  un  día 
Reinó  en  aquel  paraíso, 

¡No  tardes,  por  Dios  no  tardes 
Un  solo  instante  en  decirlo!... 
Mas,  si  así  no  fuese...  ¡oh  cielos!... 
¡  Déjame  siempre  indeciso  ! 
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Déjame  dudar,  incierto 
De  si  eres  ó  no  adivino, 
Y  no  mates  la  esperanza 
Que  sostiene  mi  martirio. 

Déjame  vivir  dudando 
De  tu  arte  y  tu  poderío, 
¡Pero,  soñar  pueda  al  menos 
Con  la  mujer  que  he  perdido ! 
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ADIÓS   Á    COMARES 


Vuelvo  otra  vez  al  árbol 
De  nuestro  amor  dosel, 
Donde  por  vez  postrera 
Te  vi,  mi  dulce  bien. 
Como  si  aquí  quedara 
La  esencia  de  tu  ser, 
Hay  algo  que  me  atrae... 
¡  Lo  que  será,  no  sé ! 

¡  Cuan  solitario  encuentro 
Lo  que  poblado  ayer! 
Faltando  tú,  le  falta 
La  luz  á  nuestro  Edén. 
¡No  estás!  y  me  imagino 
Que  vas  á  aparecer; 
Y  hasta  tus  pasos  siento, 
Temblando,  dulce  bien. 

De  ti  todo  impregnado 
Respira  este  vergel, 
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Bebieron  de  tu  aliento 
Su  rosa  y  su  clavel ; 
Las  hojas  rumorosas 
Me  hablan  de  ti,  tal  vez; 
Los  pájaros  te  llaman, 
¡Oh,  ven,  mi  vida,  ven! 

De  aquel  amor  campestre 
Más  dulce  que  la  miel, 
Vi  renacer  los  días 
De  candorosa  fe. 
;  Qué  enjambre  de  memorias 
Llegaron  en  tropel 
Como  los  sueños  diáfanos 
De  quien  feliz  se  ve ! 

Mas,  tras  los  sueños  vino 
La  realidad  cruel. 
¡  Qué  solo  en  aquel  campo, 
Qué  solo  me  encontré! 
«  Pudiera  yo  estrecharla 
Contra  mi  pecho  fiel  », 
Pensaba,  y  un  suspiro 
De  mi  alma  á  ti  se  fué. 

Gimió  la  blanca  brisa, 
Y,  cual  si  fuera  ayer. 
Busqué  sobre  la  hierba 
La  huella  de  tu  pie  : 
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Y  allí,  donde  tus  lágrimas 
Un  día  vi  correr, 

Allí,  como  algo  tuyo, 
Violetas  encontré. 

Reguélas  con  mi  llanto 
Caído  sin  querer; 
Como  á  hijas  de  tus  ojos, 
Amante  las  besé, 

Y  en  ti  pensando  siempre 
Salí  de  aquel  vergel, 

Y,  ¡  adiós !  dije  á  Comares, 
Ya  para  no  volver. 
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CANCIONES   SIN    PALABRAS 


Al  viento  van  dispersos 
Los  pedazos  de  mi  alma  en  mis  canciones; 

Mis  caprichosos  versos, 
Cual  hojas  secas  al  acaso  van. 
Yo  sé  que  á  recogerlos,  pues  me  amaste, 
Recatando  de  mi  tus  emociones 

Ávida  llegarás. 

Bajo  el  velo  que  encumbre  mis  ficciones, 

De  un  corazón  herido 
Se  siente  el  afanado  palpitar; 

Pon  atento  el  oído, 
Escucha  lo  que  dice  su  latido 
Y  tu  alma  estremecida,  aunque  no  quieras 

De  nuevo  vibrará. 

¡Para  ti  sus  rumores!...  tuyo  el  canto, 
Tuyos  mis  versos  son,  tuyo  mi  llanto, 
Tuyo  yo  mismo,  luz  de  mi  ideal. 
Como  en  bruñido  espejo 


RIMAS    CHILENAS  2}  I 


En  el  metal  de  mis  candentes  rimas 
Los  hijos  de  tu  amor  divisarás : 

Sun  los  recuerdos  míos, 
Blancos  espectros  de  pasadas  glorias 
Que  alientan  soñadores  mis  memorias 
Y  trémulos  te  miran  al  pasar. 
Escucha  lo  que  cantan,  y  una  lágrima 

Tu  corazón  tendrá. 

Lágrimas  de  una  copa  desbordada 
Son  mis  rimas  también,  tú  bien  lo  sabes  ; 
Himnos  de  amor  de  un  arpa  quebrantada 
Que  al  viento  del  acaso  libres  van ; 
Diligentes  abejas  zumbadoras, 
Que  al  escaparse  de  mi  amargo  pecho 
Las  rojas  flores  de  tus  dulces  labios 
Ansiosas  buscarán. 

Mas  no  temas,  no  pienses  que  indiscreto 

Vacie  las  urnas  de  oro 

Que  guardan  el  secreto, 

Que  guardan  el  tesoro 
De  aquel  amor  inmenso  y  sin  igual, 

De  aquel  que  me  juraste 

En  horas  ya  pasadas, 
Que  iría  hasta  la  tumba  y  más  allá. 
—  «  ¿Me  olvidarás?  »  te  dije,  al  separarnos, 

Y  tú  me  contestaste  : 

—  «  ¡Jamás!  ¡jamás!  ¡jamás!  » 
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Como  música  suenan  tus  palabras 
Dentro  del  corazón,  con  ellas  labras 
De  mis  rubias  abejas  el  panal; 
Y.  á  pesar  de  que  me  huyes,  y  escondida 

Dejas  correr  la  vida, 
Vena  sedienta  que  se  marcha  al  mar, 
Tus  promesas  encienden  mi  esperanza 

Y  me  muestran  un  cielo  en  lontananza; 

Tus  promesas  me  alumbran 
Cual  lámpara  perpetua  ante  el  altar; 
Tus  promesas  me  animan  y  confortan, 

Y  a  su  calor  en  el  oculto  nido 
Dentro  del  pecho,  siento  estremecido 
De  otras  rimas  de  amor  el  palpitar. 

;  Esas  son  mis  Canciones  sin  palabras, 
Informes  nebulosas  sin  estrellas, 

Semillero  de  mundos 
Que  aquí,  latentes  en  el  alma  están! 

Informes  todavía,  cosas  bellas 
Que  acaso  no  serán  ni  nunca  han  sido, 
Armoniosas  me  dicen  al  oído  : 
Me  hablan  de  ti,  de  mundos  superiores. 
De  altísimos  ideales 
Tan  reales  como  eternos, 
Tan  bellos  como  reales 
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Cual  la  luz  del  espacio  sideral. 

¿De  dónde  esos  rumores, 

Tan  llenos  de  misterios 
Los  que  tan  dulces  cosas  celestiales 

Con  voces  cristalinas, 

Con  voces  virginales 

Me  vienen  á  contar  ? 

j  Ah !  yo  he  visto  en  mis  sueños  que  en  gran  coro. 
Inmensa  multitud  de  sombras  vagas, 
Pasa  cantando  con  rumor  sonoro 
De  un  corazón  al  rítmico  compás. 
¡Ah!  yo  he  visto  pasar  bellas  mujeres, 

Las  vestiduras  sueltas, 
Entre  las  nieblas  pálidas  envueltas, 

Estrellas  vislumbradas 
Que  tras  la  bruma  titilando  están. 
Pasan,  pasan,  las  manos  enlazadas 
Como  las  rosas  que  juntó  la  brisa, 

Puras,  inmaculadas, 
En  sus  labios  sin  mancha  una  sonrisa, 
Con  los  ojos  sin  luz...  —  ¿A  dónde  van? 

—  Aguardan  de  tus  labios 
La  palabra  que  luz  les  ha  de  dar. 

Ellas  son  la  esperanza, 
Tú  puedes  traerlas  á  la  vida  real ; 

Tú  eres  sol  de  esas  nubes, 

;  Venias  á  iluminar ! 
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En  el  limbo  interior  en  donde  vagan, 
¿Lucir  el  sol  acaso  no  verán? 
En  el  limbo  interior  del  pecho  mío, 
Como  en  el  globo  la  central  marea, 
Suena  un  himno  perpetuo,  un  himno  extraño 
Que  dentro  de  mi  mismo  rumorea, 
Como  la  ardiente  juventud  del  año 
Como  las  voces  del  inmenso  mar. 

El  himno  que  palpita  y  aletea 
Con  las  alas  gigantes  de  los  sueños, 
El  que  tiene  amarguras  y  sonrisas, 
Terribles  huracanes,  mansas  brisas, 
Ardiente  amor  y  luz  primaveral, 
Ese  me  habla  de  ti,  y  á  todas  horas 
En  el  sueño  agitado,  en  la  vigilia, 

Armonías  sonoras, 
Rimas  y  estancias,  notas  y  suspiros 

En  desiguales  ráfagas 

Produce  sin  cesar. 


III 


Bellas  son  mis  canciones  sin  palabras 
Son  tuyas,  para  ti...  ¿Quieres  oírlas? 

¡Ven,  ven!...  Sólo  á  tu  oído, 
Al  latir  de  tu  seno  conmovido 
Las  quiero  suavemente  modular. 
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¡Ven!..,  ¡á  tu  oído  quiero  repetirlas 

Con  el  alma  abrasada, 
Y,  abismado  en  la  luz  de  tu  mirada, 
De  mi  labio  á  tu  seno  transmitirlas!... 

Pero...  ¡tú  no  vendrás!... 

Si  no  vienes  ahora,  cuando  muera, 
¿  A  recogerlas  á  mi  tumba  irás  ? 
Acércate  sin  miedo, 

Y  un  rumor  vago,  misterioso  y  ledo 
Como  un  preludio  de  arpa  escucharás. 

No  temas  al  sentirte  acariciada, 

Y  escucha  mis  postreras  armonías; 
Suspiros  son  de  un  alma  enamorada, 
Son  hijas  de  tu  amor,  querellas  mías 
Que  tienden  alas  y  á  buscarte  van. 

Van  de  ultratumba  á  preguntarte,  hermosa, 
Si  acaso  á  tu  cantor  olvidarás... 
Feliz,  si  les  contestas  amorosa  : 

«  ¡  Jamás !  ¡  jamás !  ¡  jamás !  » 
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FANTASÍA 


;  Quién  es  ?  ;  quién  me  ha  llamado  ? 
;  Quién  pronuncia  mi  nombre  en  el  silencio  ? 

¡Ah!  ¡  sólo  tú,  amor  mío, 
Sabes  llegar  así  á  mi  pensamiento! 

¡Sólo  tú  me  adivinas, 
Sólo  tú  has  comprendido  mis  anhelos, 

Sólo  tú  me  respondes, 
¡  Sólo  tú  me  acaricias  desde  lejos. 
¡Tú  sola,  tú,  perfume  delicioso, 

Penetras  en  mi  pecho, 
Y  tu  ser  á  mi  ser  se  auna  y  funde 
Cuando  vienes  á  mí ! . . .  ¡  Dulce  misterio ! . . . 


¿Me  llamas?  ¿qué  me  quieres?... 
¡  Ya  estas  aquí !  ¡  ya  tu  presencia  siento  ! . . . 
Ven  á  mis  brazos,  ven  y  enamorada 
Deja  rodar  en  mi  hombro  tus  cabellos  : 

Cuéntame  de  la  ausencia 
Los  pequeños  detalles  y  secretos ; 
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Yo  te  haré  mil  caricias, 
Te  arrullaré  con  cadenciosos  versos; 
Yo  te  diré  al  oído  mis  canciones 
Que  tú  después  me  pagarás  en  besos. 
Siéntate  en  mis  rodillas, 
Reclínate  en  mi  pecho, 
Y  en  secreto,  á  la  luz  de  las  estrellas 
Hasta  que  venga  el  alba,  conversemos. 
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¡AH!   ¡NO  SÉ  DÓNDE  ESTÁS! 


¡Ah!  ¡  no  sé  dónde  estás!...  Al  vago  viento 
Pregunto,  y  sus  susurros  me  responden 

Con  quejumbrosa  voz. 
¿En  dónde  estás?  ¿qué  piensas?  ¿qué  padeces? 
:  Dónde,  oh  cielos,  tus  lágrimas  se  esconden 
Que  la  angustia  me  sube  al  corazón? 


-&■ 


Hay  un  algo  en  el  aire  que  me  advierte 

Y  que  me  habla  un  lenguaje  apasionado 

De  amargura  y  de  amor; 
{  Será  acaso,  mi  bien,  tu  pensamiento 
Que  viene  a  acariciarme,  y  que  invisible 
Tus  ensueños  me  cuenta  y  tu  dolor? 

Yo  no  sé  dónde  estás;  no  sé  qué  piensas; 
Yo  no  sé  si  me  olvidas,  ni  si  ha  muerto 

En  ti  toda  ilusión; 
Mas  de  la  fuente  de  mi  pecho  salen 
Suspiros  mensajeros  en  tu  busca, 

Y  silenciosas  lágrimas  de  amor. 
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¡VOY  Á  VERLA!... 


Supe  que  te  iba  á  ver,  y  en  el  momento 
Se  me  agolpó  la  sangre  al  corazón; 
Como  las  hojas  con  que  juega  el  viento 
Tembló  todo  mi  ser,  y  el  sentimiento 

Embargó  mi  razón. 
c<  ¿  Si  será,  dije,  si  será  ilusión  ?  » 

Las  palabras  del  libro  que  leía 
Ya  sin  significado,  no  entendí: 
Sólo  tu  imagen,  ¡ah!  me  sonreía, 
Y  mi  alma  de  placer  se  estremecía 

Toda  llena  de  ti. 
¡  Sólo  tu  imagen  en  mi  mente  vi ! 

Largo  rato  en  mis  ojos  fascinados 
Fijos  miré,  con  singular  ardor, 
Tus  negros  ojos  de  llorar  cansados, 
Sus  esplendores  de  antes  eclipsados, 
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Pero  aun  llenos  de  amor; 

Y  sentí  en  mi  alma  un  singular  dolor. 

¿Xo  será  acaso,  un  sueño  el  encontrarte 
Como  en  sueños  mil  veces  te  encontré? 
;  Será  cierto?...  ¿Cambiada  habré  de  hallarte? 
¡  Qué  guardas  para  mi?...  «  Yo,  para  amarte 
Vine  al  mundo  »,  pensé, 

Y  en  ti  pensando  así,  ¡  lloré  !  ¡  lloré ! . . . 
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¡AL  FIN! 


Verte  otra  vez  un  sueño  parecía, 

Y  ese  sueño  feliz  se  realizó ; 

¡  Y  te  estreché  en  mis  brazos,  y  no  he  muerto  ! 
¡  Y  el  corazón  del  pecho  no  saltó ! 

Cuando  tenía  un  mundo  que  contarte, 
Contemplándote,  absorto  me  callé; 
Mis  dolores  se  fueron  con  mirarte, 
Con  mirarte  mis  penas  olvidé. 

Y  al  oír  de  tus  labios  que  me  amabas 
Renació  mi  ardorosa  juventud, 
Te  di  las  gracias  con  un  dulce  beso, 

Y  vi  que  de  placer  llorabas  tú. 
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MADRIGALES 


Del  fondo  eterno  de  la  noche  oscura 
Brotó  la  luz  divina, 
Y  el  universo  se  pobló  de  seres, 
De  colores,  y  formas  y  armonías. 

Así  en  mi  corazón  donde  era  noche, 
De  súbito  fué  día  : 
Tus  ojos  me  miraron, 
Brotó  el  amor  y  desperté  á  la  vida. 


II 


Como  enterrado  vivo, 
Sentía  el  corazón  dentro  del  pecho, 

Tan  desolado  y  triste 
Cual  el  más  triste  y  desolado  invierno 
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La  nieve  se  deshace,  brotan  rosas 
En  mi  árido  desierto ; 
El  invierno  se  cambia  en  primavera 
Llena  de  ardor  y  juveniles  ecos  ; 

Renace  la  esperanza, 
Luce  el  amor,  se  encienden  los  deseos... 
—  i  Quién  hace  este  prodigio  ?  —  Tú,  tú  sola ; 
¡  Tú,  que  á  mi  pobre  corazón  has  vuelto! 
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¡A  SOLAS!... 


Al  oído  te  dije  apasionado 
Los  poemas  de  amor  que  te  escribí, 
Tu  corazón  saltaba  al  par  del  mío 
Con  violento  latir. 

En  tu  mano  apoyada  la  cabeza, 
Inclinada  la  frente  de  marfil, 
«  ¡No  más,  no  más!  »...  clamaste  suavemente,. 
«  ¡  Apiádate  de  mil... 

<>  Me  hacen  mal  tus  palabras  ardorosas 
Cuando  vivo  cansada  de  sufrir; 
El  dolor  y  el  placer  tienen  su  límite; 
[No  me  mates  así!... 

»  ¿  Que  no  ves  cómo  11c  ro  l  Es  que  no  cabe 

Placer  tan  grande,  cual  me  das,  en  mi. 
¡Quédate  así  á  mi  lado  eternamente! 
;  Quiéreme  siempre  asi!... 

»  ¡No  más!  ;  no  más!...  Mi  pecho  lacerado 

Siente  sangrar  su  antigua  cicatriz  : 

;  Ah!  ¡  no  llenes  el  vaso  que  está  roto!... 

¡  No  me  hagas  tan  feliz  l  » 
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EN  COMPAÑÍA 


Anoche  comprendí  lo  que  se  sufre 
Cuando  hasta  las  miradas  se  refrenan 
En  su  vuelo  de  amor.  ¿  Cómo  se  puede 
Simular  una  fría  indiferencia, 
Cuando  dentro  del  alma 
Ruge  una  hoguera, 

Y  miradas,  y  besos  y  palabras 

Por  salir  tiemblan  ? 

Anoche  comprendí  lo  que  se  goza 
Cuando  la  dulce  música  resuena, 

Y  lo  que  callan  los  discretos  labios 
Ella  preludia  con  divina  lengua. 

Cuando  tocas  el  piano 
Cantan  las  cuerdas, 
Y  siento  que  de  tu  alma  al  alma  mía 
Caricias  llegan. 


M 
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ALAS  DEL  AMOR 


Venia  de  escuchar  las  melodías 
Tan  tiernamente  bellas 
Con  que  mi  alma  á  tu  sabor  mecías, 

Y  mi  frente  tocaba  á  las  estrellas. 

Volví  á  mis  lares  del  contento  en  alas 
Para  seguir  soñando;  cuando,  ¡oh,  cielos 
Sentí,  al  contacto  de  un  reptil  helado, 

Refrenarse  mis  vuelos. 
Me  aguardaban  palabras  injuriosas 
En  una  carta  por  el  odio  escrita; 

Yo  leí  aquel  anónimo, 
Y,  sin  querer,  bajé  de  las  airosas 
Cumbres  serenas  do  lo  bello  habita. 

En  ti  pensé,  bien  mío, 
E  invulverable  fui.  Las  venenosas 
Sagitas  a  mis  pies  rotas  cayeron, 

Y  mis  alas  de  nuevo,  victoriosas 
A  las  altas  regiones  se  tendieron. 
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Como  llega  cantando  la  mañana 
Á  disipar  la  noche,  una  caricia, 
Un  eco  de  tu  música  lejana 
Á  sostenerme  vino.  Con  delicia 
Tus  ojos  me  miraron, 
Tus  labios  me  sonrieron, 
En  luz  de  amor  mi  espíritu  bañaron. 
Y  las  ofensas  perdonadas  fueron. 

Á  mis  sueños  volví  y  á  las  alturas, 
Á  la  región  del  bien,  do  me  encaminas, 
Á  la  región  del  arte  do  fulguras, 
Sol  perpetuo  de  amor,  que  me  iluminas, 
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ESPEREMOS 


l  Crees  que  eterno  ha  de  ser  el  nublado 
Que  nos  roba  las  luces  del  sol  ? 
Cualquier  viento  que  sople  impensada 

Barriendo  las  nubes 

Al  cielo  azulado 

Dará  su  esplendor. 

Así  pasa  en  la  vida,  mi  hermosa. 
Hay  nublados  que  tapan  el  sol, 
Mas,  al  fin  una  brisa  amorosa 

Se  lleva  las  penas, 

Y  el  alma  gozosa 

Se  entrega  al  amor. 
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HOGUERA 


«  ¡  Ó  todo  ó  nada !  »  en  su  pasión  me  grita 
Tu  lacerado,  altivo  corazón. 
«  ¡  Ó  todo  ó  nada !  »  con  vehemencia  loca 
Me  pides  en  tu  amor. 

¿Quieres,  acaso,  que  á  la  roja  llama 
Nos  arrojemos  sin  pensar  los  dos, 
Para  apagar  las  ansias  infinitas 

De  un  contenido  amor  ? 

—  ¡  Ó  todo  ó  nada !  —  repitió  tu  labio 
Lleno  de  varonil  resolución... 
—  ¡Tómalo  todo!...  ¡Arrójate  á  mis  brazos!. 
¡  Abrásate  en  mi  amor  ! 
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ANACREÓNTICAS 


EL     BESO 

El  beso  que  me  diste 
Quedó  grabado  á  fuego ; 
Nadie  podrá  borrarlo 
De  donde  tú  lo  has  puesto. 

Si  triste  estoy  á  solas, 
En  el  alma  lo  siento, 

Y  el  placer  y  la  pena 
Á  un  tiempo  saboreo. 

El  beso  que  me  diste 
Vivo  en  los  labios  llevo, 

Y  otros  labios  profanos 
Jamás  allí  consiento. 
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MI    CONQUISTA 

Ni  á  César  ni  á  Alejandro 
Sus  conquistas  envidio, 
Que  yo  más  ciertos  triunfos 
Debo  al  amor  propicio 

Ellos  el  mundo  vieron 
A  sus  plantas  rendido; 
Yo,  que  ellos  más  ufano, 
Más  orgulloso  vivo. 

No  envidio  sus  grandezas 
Sus  conquistas  no  envidio; 
Yo  conquisté  más  que  ellos :  - 
¡Tu  corazón,  que  es  mío! 
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¡jamás: 


«  ¡  Borrarte  del  alma  quiero 
Quiero  tu  amor  olvidar !  » 
Así  decía  insensato 
Á  la  que  es  mi  vida  y  más ; 

Y  ella,  sonriendo  hechicera, 
Contestábame  :  —  «  j  Jamás !  » 

—  «  ;  El  ídolo  que  yo  adoro 
Derribaré  de  su  altar !  » 
—  «  Intentes  k>  que  intentares 
Olvidarme  no  podrás.  » 

Tenía  razón:  ;  no  puedo!... 
Xo  tiene  cura  mi  mal. 
Irá  conmigo  mi  amor 
Por  toda  la  eternidad, 

Y  si  hubiera  de  perderme 
Xo  lo  querría  olvidar. 
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PRESAGIO 


Una  rosa  blanca,  mientras  yo  escribía 

delante  tenía 
En  vaso  bohemio  de  rojo  cristal. 
Detúveme  atento,  miré  su  hermosura 

Tan  regia,  tan  pura 
Que  pensé  que  fuera  tu  faz  virginal. 

Mi  ilusión  crecía,  la  rosa  miraba, 
Yo  la  interrogaba 
Y  en  ella  sentía  tu  seno  temblar. 
Los  rojos  reflejos  del  bohemio  vaso, 

No  sé  por  qué  acaso, 
Mareo  de  celos  viniéronme  á  dar. 


¡  Oh,  rosa !  la  dije,  su  vida  arrancara 

Si  infiel  la  mirara, 
¡Que  llorarla  muerta,  ya  es  menos  dolor! 
¡  Oh,  flor,  con  un  signo,  que  digas  te  imploro 

Si  es  fiel  la  que  adoro: 
¡Y  al  instante  un  soplo  deshizo  la  flor!... 


'5 
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VOCES    DEL   ALMA 


¿Qué  secreta  inquietud  mi  pecho  agita? 
;  Qué  brisa  sopla  que  la  mar  se  encrespa  ? 
¿  Por  qué  este  vago  malestar  me  asalta 
Cuando  tengo  tranquila  la  conciencia? 

;Será  el  presentimiento  de  algún  daño 
Que  el  alma  mía  á  definir  no  acierta? 
Mas  ;  quién  pudo  venir  hasta  mi  oído 
Del  futuro  a  traer  las  confidencias  ? 

;  Ah,  nó!  la  causa  que  mi  ser  perturba 
La  triste  causa  de  mi  mal  no  es  esa : 
Es  menester  buscar  en  el  pasado 
La  cifra  del  enigma...  ¡allí  se  encuentra! 

El  corazón  es  fiel  y  nunca  engaña, 
Mas,  con  esta  inquietud,  ¿qué  me  revela? 
¡  Quién  pudiera  leer  en  letras  claras 
Sus  vagas,  dolorosas  advertencias  1 
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EL    ESPEJO 


Mi  alma  como  un  espejo 
Tu  sonrisa  de  virgen  reflejaba, 
Y,  radiante  de  amor,  mi  reina  y  diosa, 
En  el  cristal  de  mi  alma  te  mirabas. 

El  día  que  te  fuiste 
El  espejo  quedó  guardado  en  sombras  : 
Le  faltaba  la  luz  de  tu  sonrisa, 
Le  faltaba  el  aliento  de  tu  boca. 

El  tiempo,  inquieto  y  móvil, 
Las  montañas  derrumba,  en  un  abismo 
Hunde  los  mundos  y  los  cielos  cambia; 
Pero  el  espejo  fiel,  siempre  es  el  mismo. 

¡Tú,  cuan  otra!...  Sí;  has  vuelto 
En  el  cristal  de  mi  alma  k  contemplarte: 
Tu  sonrisa  es  ahora  amarga  y  triste, 
¡  Y  dices  que  el  espejo  no  es  el  de  antes ! 
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PASIÓN 


Él      ¿Quieres  herirme?...  ¡Hiere!...  ¡pero  deja 
Que  antes  bese  tu  mano,  mi  enemiga! 
¡  Hiere  ! . . .  ¡  hiere  sin  miedo ;  con  firmeza  ! 

¡  Qué  1  ¡i no  es  tuya  mi  vida? 
Ábreme  el  pecho,  el  corazón  arranca 
Y  acabe  el  padecer...  ¡  Xi  eso  tendría!... 
¡  Corazón,  corazón,  aunque  partido 
Empeñado  en  amarla  seguirías!... 
¡Mátame  de  una  vez!...  ¡á  ti  me  entrego  í 

Ella  —  ¡  Ah  !  ¡  calla,  no  prosigas ; 

De  amor,  sólo  de  amor  quiero  matarte  ! . . . 
¡  Ahogarte  entre  mis  brazos  yo  querría ! 

¡  Mátame  tú  :  tus  labios 
Sobre  mis  labios  para  siempre  aplica  í 
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SUEÑO 


Soñé  que  tú  me  engañabas 

Y  el  corazón  me  arrancabas 
Con  una  burla  cruel ; 

Y  soñé  que  no  podía 
Morir,  como  yo  quería, 
Antes  que  mirarte  infiel. 

Al  despertar  sollozando 
Bien  vi  que  e>taba  soñando, 
Pues  amorosa  te  hallé; 
Mas,  como  la  vida  es  sueño, 
No  sé,  en  verdad,  caro  dueño, 
Si  antes  ó  ahora  soñé. 
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ELEGÍA 


Mi  cabeza  se  abrasa, 
Una  herida  mortal  me  pasa  el  pecho ; 

La  angustia  de  la  muerte 

Dentro  del  alma  llevo. 
¡Adiós!...  ¡y  para  siempre,  alma  de  mi  alma 
Acabo  de  decirte!...  ¡adiós  eterno! 

¡  Ah  !  destilando  sangre 
El  destrozado  corazón,  gimiendo, 
Al  alegre  salón  donde  se  baila 
Y  se  juega  al  amor,  pálido  llego, 

Con  la  muerte  en  el  alma, 
Mas,  pues  ello  es  preciso,  sonriendo. 

;  Y  yo  compongo  el  rostro  y  disimulo 
Como  el  deforme,  herido  Rigoleto, 
Que  lanza  al  aire  sus  alegres  notas 
Cuando  en  su  corazón  ru^e  el  infierno ! 
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¡Así  ríe  mi  máscara!  Mis  labios 
Llenos  de  acíbar,  dulces  galanteos 

Y  frivolas  palabras 
Arrojan  á  las  damas  y  á  los  vientos. 

Los  pimpollos  de  rosa 
Me  encuentran  como  nunca...  ¡qué  contento! 
;  No  ven  el  ataúd,  pues  de  olorosas 

Flores  está  cubierto  ! 
¡No  ven  mi  corazón  que  mana  sangre, 
Porque  el  rostro  sonríe  lisonjero! 


¡  No  más !  ¡  no  más  ! . . .  ;  Piedad ! . . .  ¡  Dejadme  solo 
Las  lágrimas  se  asoman  sin  quererlo... 
¡No  puedo  más  fingir:  dejad  que  salgan 

Mis  lágrimas  corriendo ! 
¡  Dejadme,  por  piedad,  llorar  á  solas 
Toda  la  angustia  que  en  el  alma  llevo ! 
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DESEO 


Los  ya  cansados  ojos  hartos  de  llanto 
Sin  querer  cierro  á  veces  cuando  en  ti  pienso, 

Y  á  veces  te  di  riso 
Como  en  un  sueño, 

Y  á  veces  en  mis  labios 
Tus  labios  siento. 

De  aquellos  dulces  besos  que  me  quemaban. 
De  aquella  roja  hoguera  de  luz  y  fuego, 
Quedan  humo  y  cenizas, 

Quedan  recuerdos... 
¡  Qué  no  diera  por  uno 
De  aquellos  besos ! 

¡  Oh !  ¡  si  al  abrir  los  ojos,  por  un  instante 
Sintiera  de  tus  labios  el  suave  aliento!... 
¡  Si  otra  vez  te  estrechara 

Contra  mi  pecho, 
En  tus  brazos  muriera 
Preso,...  así  preso  !.. . 
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PRESENTIMIENTO 


Cuando  tras  larga  ausencia 
Me  juraste  que  siempre  me  querías, 
¿Por  qué,  mujer,  de  mi  alma  en  lo  más  intimo 
Una  voz  te  acusaba  de  perfidia  ? 

Cuando  tus  labios  húmedos 
En  un  rapto  rozaron  mi  mejilla, 
¿  Por  qué  me  estremecí,  cual  si  sintiera 
El  hálito  mortal  de  la  agonía  ? 

Cuando  tu  boca  trémula 
Ardiendo  de  pasión  buscó  la  mía, 
¿  Por  qué  olvidé  el  leal  presentimiento 
Y  creí  en  el  amor  que  me  mentías ! 


iV 
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LA  MARIPOSA  Y  LA  FLOR 


ALEGORÍA 

De  una  flor  solitaria  amé  el  perfume 

Y  su  esencia  guardé  en  mi  corazón; 
Como  á  la  luz  la  amaba  en  mi  idealismo, 

Y  ella  me  amaba  con  igual  candor. 

Tras  la  noche  estrellada  de  la  ausencia 
Volé  en  su  busca,  al  asomar  el  sol, 

Y  un  gusano  voraz  trepado  había 
Al  cáliz  mismo  de  mi  bella  flor. 

Y  ¡  ay !  la  flor  en  su  seno  estremecido, 
Dio  acogida  al  gusano  roedor, 

Y  desde  entonces  marchitada  vive, 
Vive  muriendo,  como  vivo  yo. 
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—  «  Ven,  me  dice,  tus  alas  amorosas 
Que  me  vuelvan  mi  sueño  y  mi  ilusión.  » 

—  «  Pero,  mis  alas,  que  tu  aroma  guardan, 
No  pueden  darte  tu  pureza,  ¡  no !  » 

— ■  «Ven,  repite,  tus  alas  necesito 
Para  escapar  á  mi  mortal  dolor.  » 

—  «  Pero  mis  alas,  que  á  la  luz  consagro, 
Ya  no  pueden  ser  tuyas,  ¡pobre  flor!  » 


—  «  Ven,  me  dice,  mi  seno  está  sediento 
De  aquel  antiguo  ideal  lleno  de  amor.  » 
—  «  Cuando  abriste  tu  seno  á  un  vil  gusano 
Mi  ideal,  gimiendo  al  cielo  se  voló.  » 


De  una  flor  solitaria  amé  el  perfume 
Y  su  esencia  llenó  mi  corazón; 
Hoy...  ¡en  vano  me  buscas!...  Tu  destino 
Es  morir  olvidada,  ¡pobre  flor! 
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SONAR    DESPIERTO 


¡Admirable  candor!...  Yo  bien  veía 

Que  tu  risa  era  falsa, 
Falso  tu  amor  y  falsas  tus  caricias ; 
Y  viéndolo,  —  aun  así,  —  no  lo  creía. 

¡  Tan  dulce  era  el  engaño 
Que  cerraba  los  ojos  á  lo  cierto! 

La  ilusión  de  tu  amor  me  mantenía, 
Y.  ¡  av !  ¡  no  sé  si  en  mi  bien  ó  si  en  mi  daño. 

Yo  soñaba  despierto, 
El  pecho  al  dulce  amor  tan  sólo  abierto  ! . . . 

¡  Tan  dulce  era  el  engaño 
Que  cerraba  los  ojos  á  lo  cierto! 

¡  Oh  candor !  ;  oh  ceguera ! 
Mas,  ;  quién  en  tales  lazos  no  cayera! 
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LA  FLOR   DE  LAS   TUMBAS 


Sonriendo  la  joven  cortó  de  una  tumba 
Sin  miedo  una  flor, 
La  puso  en  su  pecho,  llevóla  á  sus  labios, 

Y  á  un  galán  apuesto 
Sonriendo  la  dio, 
Cual  signo  de  vida, 
Cual  sismo  de  amor. 

o 

Y  el  galán  sonriendo  tomó  aquella  prenda 
De  amor  juvenil; 
Mas  ¡ay!  al  tomarla  cundió  por  sus  venas 
Un  hielo  de  muerte 

Y  un  fuego  sutil: 

Con  la  flor  á  un  tiempo 
Murió  el  infeliz. 

¡Ya  ves!  de  las  tumbas  las  flores,  amiga, 
No  puedo  aceptar: 
De  amores  difuntos  no  quiero  las  flores, 
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Son  flores  del  mal. 
—  ¡  Los  besos  ajenos 
Xo  quiero  en  tus  labios 
Volver  a  encontrar! 
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ADIÓS    AL    IDEAL 


Inquieto  el  pajarillo 

Rondando  el  árbol  vuela; 
Ya  de  pronto  se  esquiva, 
Ya  de  pronto  se  acerca. 
De  rama  en  rama  salta, 
Hasta  su  nido  llega, 

Y  con  espanto  y  ruido 
De  súbito  se  aleja. 
Huye  veloz,  mas  luego 
Ágil  el  rumbo  sesga 

Y  las  tendidas  alas 
Retorna  á  la  querencia. 
Ya  posa  en  la  alta  rama 
Donde  la  vez  primera, 

Y  pía  receloso 

Y  atisba...  ¿Qué  recela? 
¿Qué  le  acontece?...  —  ¡Mira 
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¿No  ves  lo  que  le  espera? 
¡No  ves!...  dentro  del  nido 
Se  mueve  una  culebra. 

—  ;  Qué  ya  á  pasar?  ¡Espántala! 

—  Mírala,  cómo  artera, 
Por  fascinar  al  ave 

Ya  saca  la  cabeza 

—  ¡Ah!  por  piedad,  acude; 
¡  Arrójale  una  piedra ! 

—  El  ave  ya  la  ha  visto 

Y  evitará  su  influencia: 
Peligro  que  se  advierte 

Xo  es  fácil  que  nos  prenda. 
¡  Lo  dices  con  un  tono 

Y  una  intención!...  ¿Qaé  piensas? 

—  ¿No  ves?...  El  ave  tímida, 
Ya,  al  parecer,  resuelta, 

Se  aleja  de  su  nido, 
Se  aleja  á  toda  vela... 

—  ¡Se  va,  se  va  y  no  vuelve!... 

—  ¡Se  va,  se  va  y  sin  vuelta!... 
¡  Dejar  lo  que  se  quiere 
Cuántos  esfuerzos  cuesta! 

—  Aprende,  ingrata  amiga, 
Aprende  de  esta  escena, 

Y  en  aunar  imposibles 
Tu  juventud  no  pierdas. 
Dos  contrarios  amores 
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Á  un  tiempo  no  pretendas 
Anidar  en  tu  pecho, 
Que  es  temeraria  empresa. 
Imposible  que  juntes 

Y  en  un  nidal  avengas 
Amores  de  los  cielos 

Y  amores  de  la  tierra. 
¡Adiós!...  guarde  tu  seno 
La  mísera  culebra ; 

Mi  amor  ideal  en  tanto, 
Al  cielo  azul  se  eleva. 


270  EDUARDO    DE    LA    BARRA 


NO    MÁS    AMOR 


Húndese  el  rayo  que  el  espacio  rasga 
Sin  dejar  huella,  en  el  inmenso  mar; 
Asi  mi  amor,  de  súbito 
Se  acaba  de  apagar. 

Dueño  del  universo  parecía 
Cuando  dormía  en  el  espacio  azul, 
Cuando  sus  alas  diáfanas 
Aprisionabas  tú. 

Mi  pasión  era  intensa,  yo  te  amaba 
Como  el  rayo  que  mata  sabe  amar; 

Y  en  ti,  nube  de  púrpura, 
Puse  mi  ardiente  ideal. 

Mas,  muy  pronto  la  nube  se  deshizo, 
Cayó  á  la  tierra,  un  lodazal  formó, 

Y  entonces,  mi  ideal  candido 
La  realidad  borró. 
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¡  Me  engañaste  !...  Al  saberlo,  como  el  rayo 
Al  mar  profundo  se  arrojó  mi  amor. 

¡  Besándome,  mentías ! 
¡  Besándote,  mi  fuego  se  apagó ! 


EDUARDO    DE    LA    BARRA 


ESPÍRITU    Y    MATERIA 


Entre  á  tu  cuarto  en  puntillas 
Por  cuidarte  el  dulce  sueño; 
Por  tal  que  tranquila  duermas 
Yo  con  gusto  me  desvelo. 


s 


Alcé  la  leve  cortina 
Para  mirarte  en  silencio, 
Pero,  ¡oh  cielos!  encontré 
Vacío  tu  blanco  lecho. 


Asi  cuidaba  una  flor, 

Y  la  cuidé  largo  tiempo, 
Del  sol,  del  aire  y  la  lluvia, 
De  gusanos  y  de  insectos. 

Esa  flor  tú  la  llevabas 
Dentro  de  tu  mismo  pecho, 

Y  así  es  que  yo  la  veía 
Sólo  con  el  pensamiento. 


RIMAS    CHILENAS  273 


Toque  un  día  el  desengaño, 
Pues  la  flor  de  mis  desvelos, 
Fué  una  flor  que  se  llevó 
Desde  muy  temprano  el  viento. 


Yo  creía  virginales 
Tus  caricias  y  tu  aliento, 
Y,  mientras  tú  me  engañabas, 
Yo  te  guardaba...  ¡hasta  el  sueño! 

¡Qué  Quijote  me  habrás  visto 
Con  mí  ideal  caballeresco, 
Velando  ciego  la  flor 
Que  se  llevaron  los  vientos ! 

¡  Déjame  con  mis  ideales 

Y  el  desengaño  que  tengo  : 
En  tanto  tú,  busca  á  Sancho 

Y  halla  en  sus  brazos  consuelo! 
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NOCTURNO 


Los  álamos  en  hileras 
Al  aparecer  la  luna 
Grandes  fantasmas  parecen 
Que  en  la  oscuridad  saludan. 

Las  brisas  que  andan  errantes, 
En  la  arboleda  murmuran, 

Y  el  agua  mansa  acarician 
En  la  dormida  laguna. 

En  tanto  el  grillo  en  la  grama 
Rima  sus  notas  agudas, 

Y  es  para  el  galán  que  ronda 
Signo  de  buena  fortuna. 

Cerros  azules  lejanos, 
Valles  de  eterna  verdura 

Y  enamoradas  parejas 
La  luna  plácida  alumbra. 
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¡  Cuan  serena,  cuan  hermosa 
Su  faz  argentada  encumbra, 

Y  derrama  luz  y  encanto 
Desde  el  azul  do  fulgura ! 

Todos  gozan,  todos  ríen 
Á  tu  claridad,  ¡oh  luna! 
Sólo  yo  triste  me  encuentro 

Y  me  escondo  en  la  penumbra. 

¡  Ah  !  no  sea  que  indiscreta 
Una  lágrima  descubra 
La  llaga  de  una  traición 
Que  llevo  en  el  alma  oculta. 
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QUÉ    BELLO    SONAR! 


Hermosa  y  pura  te  soñé  como  antes, 

Y  como  antes  te  amé: 
Realidad  parecíame  mi  sueño; 

Mas,  de  soñar  dejé. 

Volví  á  la  vida,  recordé  tu  engaño, 

Y  creyendo  soñar, 
Mariposa  sin  alas,  por  el  polvo 

Te  vi  otra  vez  rodar. 

En  mi  alma  entonces,  la  angustiosa  pena 
Renovada  sentí, 
Y  sin  pensar  salióse  de  mi  pecho 
Un  suspiro  por  ti. 

No  te  amo,  no,  que  tú  no  lo  mereces 
¡  Ay!  infeliz  mujer; 
Pero,  soñando  con  tu  amor,  aun  siento 
¡Qué  inefable  placer! 
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RECAPITULEMOS 


Tras  la  fresca  mañana  sonrosada 
Vino  la  plena  luz  del  medio  día, 
Á  la  tarde  el  crepúsculo  dorado, 
Y,  en  pos,  la  noche  fría. 

Así  fué  nuestro  amor,  esa  es  su  historia  : 
A  la  mañana  juventud  y  gloria 
Pasión,  encanto,  sin  igual  ventura; 

Después,  nos  alejamos, 
Y  ciego  me  quedé  sin  tu  hermosura. 

¿Qué  fué  de  ti  ?...  Viviste 
Libre  y  á  todo  sol...  Luego  fulgura 
Nuestra  espléndida  tarde.  Tú  viniste 
Iluminando  el  horizonte  mío 
A  caer  en  mis  brazos  amorosos 
Como  el  sol  en  el  mar.  ¡  Ah !  cuan  dichosos 
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Vivimos  un  instante 
En  la  segunda  juventud  amante! 
;  Un  instante !  tan  breve  como  el  beso 

Que  nuestro  ocaso  ha  sido ; 
¡Tan  breve,  tan  intenso,  tan  brillante!. 

Y  en  pos  vino  el  olvido. 


CUARTA  PARTE 


MISCELÁNEA 


MISCELÁNEA 


CANTARES 


Era  un  espejo  mi  pecho, 
Tú  sola  en  él  te  mirabas, 
Y  el  espejo  se  hizo  trizas 
Al  saber  que  me  engañabas. 


Quisiera  haberte  enterrado 
Antes  que  enterrar  mi  amor, 
Pues  que  muerta  y  fiel,  reinaras 
Por  siempre  en  mi  corazón. 


Tus  flores  se  están  secando, 
l  Por  qué  las  dejas  morir  ? 
No  sea  que  con  tus  flores 
También  mi  amor  tenga  fin. 


:6. 
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Son  tus  ojos  dos  ladrones 
Que  el  sosiego  me  han  robado; 
Ya  no  sé  lo  que  es  dormir 
Desde  que  ellos  me  asaltaron. 

Los  peces  de  mi  pecera 
Por  descuido  se  me  han  muerto; 
Todo  se  me  ha  desgraciado 
Desde  que  en  ti  sólo  pienso. 

No  voy  a  llorar  al  río 
Los  desengaños  de  mi  alma, 
Porque  su  agua  cristalina 
No  se  enturbie  con  mis  lágrimas. 

Bien  plantado  te  di  un  huerto 
Para  tu  gusto  y  solaz : 
¿Por  qué  del  huerto  lozano 
Hiciste  tú  un  secadal  ? 

Hablo  para  hacerte  cargos, 
Tú,  con  gritos  me  contestas, 


Y  mientes...  ¡no  necesito 
Para  juzgarte,  más  pruebas 


Para  la  conciencia  turbia 
No  es  agradable  el  pasado; 
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Quien  huye  de  sus  recuerdos 
En  su  conciencia  tiene  algo. 


Si  preguntan  de  qué  he  muerto 
Les  dirás,  mujer  :  —  «  Murió 
De  una  mirada  asesina, 
Que  le  asesté  al  corazón.  » 

Tuviste  un  jardín  de  flores 
Que  se  secaron  al  fin ; 
Aunque  con  llanto  las  riegues 
No  las  harás  revivir. 

Ella  piensa  que  me  engaña 
Porque  me  callo  y  reservo  : 
Para  poderme  engañar 
Tendrá  que  nacer  de  nuevo. 

Al  mar  arrojé  una  piedra, 
No  sé  á  dónde  fué  á  parar  : 
Los  consejos  que  me  pides 
Irán  como  piedra  al  mar. 

Si  sigues  este  refrán  : 
«  Antes  de  hacer  algún  bien 
Mira  cómo  y  mira  a  quién  », 
Menos  ingratos  habrán. 
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De  mí  te  escondes,  coqueta, 
Porque  te  busque  te  escondes, 
Te  dejaré  donde  estás, 
Que  veo  tus  intenciones. 

Por  mi  religión  preguntas, 
Pues,  te  tengo  de  decir, 
Que  un  idólatra  me  he  vuelto 
Desde  que  te  conocí. 

Como  estrellas  fugitivas 
Mis  pobres  cantares  son, 
Brillan  un  instante,  y  dejan 
Más  oscuro  el  corazón. 

;  Mis  años  quieres  saber  ? 
He  vivido  más  de  mil, 
Que  menos  no  habrán  pasado 
Entre  esperar  y  sufrir. 

Dejaste  la  jaula  abierta 
Y  el  pájaro  se  voló : 
Xo  llores;  tuya  es  la  culpa 
Si  te  abandona  mi  amor. 


Los  dos  días  que  recuerdo 
Con  mas  íntimo  placer, 
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Son,  el  día  en  que  te  vi 

Y  el  día  en  que  te  dejé. 

Cristal  roto  que  se  pega, 
Como  antes  no  suena  ya, 

Y  la  amistad  que  se  ha  roto 
Es  lo  mismo  que  el  cristal. 

En  el  arenal  más  seco 
Planté  el  lirio  de  mi  amor, 
¡  Ay !  ¡  por  falta  de  rocío 
Se  está  muriendo  la  flor! 

La  mujer  que  juró  en  falso 
Ya  no  puede  ser  creída; 
¡  Tus  veinte  mil  juramentos 
Serán  veinte  mil  mentiras ! 

Sólo  un  beso,  un  beso  espero, 
En  que  no  cabe  mentir, 

Y  es  el  beso  que  me  des 
Cuando  me  vaya  á  morir. 


Solo  he  venido  a  este  mundo, 
Solo  estoy,  solo  estaré... 
Creí  que  tú  me  querías 
Mas...  solo  me  moriré. 
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Cuando  me  veas  morir, 
Xo  te  pongas  á  llorar, 
Porque  no  me  hagas  reír 
Cuando  con  Dios  he  de  estar. 

El  aroma  de  los  campos 
Me  reanima  y  me  conforta ; 
Pero  en  tu  sonrisa  encuentro 
Mucho  más  campo  y  aroma. 

¡  Oh!  pastorcilla  inocente, 
Tu  vida  es  mansa  y  feliz ; 
¡Yo,  que  soy  tan  desgraciado... 
Xo  me  trocara  por  ti ! 

Ya  que  arrancaste  esa  flor 
Xo  la  acabes  de  matar ; 
Xo  la  pongas  en  tu  seno 
Que  en  tu  seno  se  helará. 

—  «  Yo  seré  firme,  decías, 
Temo  que  tú  no  lo  seas.  » 
Tú  te  fuiste,  yo  aquí  estoy 
Riéndome  de  tu  firmeza. 

Siento  al  pecho  un  cruel  dolor 
Y  un  insoportable  afán  : 
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—  Eso,  ¿lo  causa  el  amor?... 

—  No  ;  una  mosca  de  Milán. 

El  cuento  que  tú  me  cuentas 
Es  cuento  que  yo  inventé : 
No  me  engañarás  con  cuentos 
Que  de  memoria  me  sé. 

Jugaste  al  amor  conmigo, 
Creyéndome  enamorado ; 
Pero  al  fin  de  la  comedia 
Yo  he  reído,  tú  has  llorado. 

Un  solo  ser  van  formando 
Las  libélulas  de  á  dos, 
l  Ah !  ¡  quién  tuviera  esas  alas 
Para  volar  con  mi  amor ! 

El  álamo  al  cielo  se  alza, 
El  sauce  mira  á  la  tierra, 
Y  el  uno  y  el  otro  al  cabo 
Vienen  á  parar  en  leña. 

Al  gallo  que  canta  aqui 
Otro  le  contesta  allá  ; 
Pero  tus  bravatas,  pollo, 
Nadie  sale  á  contestar. 
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Relampaguean  los  Andes 

Y  amenazan  temporal, 
Mas,  son  como  tus  enojos, 

Y  en  cielo  azul  pararán. 

Lo  que  despierta  me  niegas 
Dormida  me  lo  dijiste; 
¡  Mira,  pues,  si  me  reiré 
De  los  candores  que  finges ! 

Sin  bulas  el  señor  cura 
Come  de  carne  en  cuaresma, 

Y  las  primicias  les  cobra 
A  las  mozas  de  la  aldea. 


Cuando  por  la  playa  pases 
Xo  eches  tus  penas  al  mar, 
De  miedo  que  no  se  asomen 
Los  pescados  a  llorar. 

Dicen  que  dices  que  ahora 
Xo  me  encuentras  muy  cristiano 
Así  será,  ya  que  siempre 
Me  tuviste  por  pagano. 


Coloreando  están  las  guindas 

o 

De  dar  una  tentación ; 
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Pero  esa  boquirritica, 

¡  Qué  guinda,  válgame  Dios  ! 

Si  el  Cantar  de  los  Cantares 
Es  simbolismo  y  no  más, 
Dame  un  beso,  y  dile  al  cura 
Que  todo  es  puro  cantar. 

San  Martín  cruzó  los  Andes 
A  pesar  del  León  ibero ; 

Y  yo,  saltara  tu  tapia... 
Si  no  fuera  por  el  perro. 

No  me  tires  de  la  capa, 
Déjame  pasar,  mujer; 
Si  contigo  se  encontrara 
¡  Yo  viera  al  casto  José  ! 

¿  Quieres  saber  lo  que  creo  ? 
Yo  creo  en  un  solo  Dios, 

Y  hasta  en  el  diablo  creyera 
Si  es  que  creyera  en  tu  amor. 
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ZAMACUECAS 


¡  Cuan  fresca  la  mañana 

Sus  alas  bate ! 
Lo  que  á  la  aurora  ríe 

Llora  á  la  tarde. 
;  Así  mi  vida  ha  sido 

Puro  contraste, 
Y  temo  que  llorando 

Mi  vida  acabe, 
Mi  vida  acace,  sí, 

¡  Mi  vida  acabe ! 


Pasa  corriendo  el  agua 
Sin  saber  donde 

Ya  á  parar,  y  cantando 
Corre  que  corre. 

Así  la  vida  pasa 

Por  entre  flores, 
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Sin  ver  los  arenales 

Que  al  fin  la  absorben, 
Que  al  fin  la  absorben,  sí ; 

¡  Que  al  ñn  la  absorben  ! 


El  árbol  más  frondoso 

Fué  echado  á  tierra 
Por  el  filo  inclemente 

De  un  hacha  ciega. 
Asi  un  día  una  ingrata 

De  alma  de  fiera 
Hirió  de  muerte  el  árbol 

De  mi  existencia, 
De  mi  existencia,  sí, 

¡  De  mi  existencia ! 


Dos  mariposas  blancas 

Se  han  levantado, 
Van  y  vienen,  y  juntas 

Se  van  volando. 
Así  fueron  tus  sueños 

Puros  y  castos: 
Como  las  mariposas 

Se  van  volando, 
Se  van  volando,  sí, 

¡Se  van  volando! 
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Las  hojas  amarillas 

Que  fueron  verdes, 
Girando  por  los  aires 

Al  suelo  vienen. 
Asi  mis  ilusiones 

¡Ay!  se  desprenden 
Como  las  hojas  secas 

Que  fueron  verdes; 
Que  fueron  verdes,  si, 

¡  Que  fueron  verdes ! 

Un  pajaro  en  la  rama 

Quedó  cantando 
Cuando  su  compañera 

Le  arrebataron. 
Como  el  pájaro,  amigos, 

Vamos  cantando, 
Y  penas  y  dolores 

Demos  al  diablo; 
Demos  al  diablo,  sí; 

;  Demos  al  diablo  ! 


Me  voy,  me  voy  cantando 
Como  va  el  agua, 
Á  buscar  quien  me  quiera 

Si  tú  me  engañas. 
La  alegría  es  la  higiene 
Propia  del  alma; 
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Por  no  llorar  me  río 
Y  á  carcajadas; 

Y  á  carcajadas,  sí, 
¡Y  á  carcajadas! 


Las  golondrinas  vuelven. 

Vuelven  las  hojas; 
Donde  una  rosa  muere 

Nace  otra  rosa. 
Si  tú  ya  me  despides, 

Si  tú  te  enojas, 
Buscaré  una  chiquilla 

Más  cariñosa; 
Más  cariñosa,  sí, 

¡Más  cariñosa! 


Cuando  yo  te  quería 

No  me  quisiste, 
Cuando  yo  no  te  quiero 

Tú  me  persigues; 

Y  en  esta  danza 
Van  y  vienen  las  olas 

Que  no  se  alcanzan; 
Que  no  se  alcazan,  sí, 

¡  Que  no  se  alcanzan ! 
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Sobre  un  crestón  de  plata 

Dormí  sin  verlo, 
Y  allí  mismo  su  suerte 

Se  halló  un  minero. 

Asi  á  tu  lado 
Pasé  sin  conocerte, 

Y  otro  te  ha  hallado; 
Otro  te  ha  hallado,  sí, 

¡  Otro  te  ha  hallado  ! 
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SEGUIDILLAS 


Las  cosas  más  ocultas 

Dentro  del  pecho, 
Cuando  menos  pensamos 

Salen  al  viento. 

¿  Quién  las  ha  dicho  ? 
Sin  querer  ni  pensarlo, 

Nosotros  mismos. 

Del  fuego  más  tapado 

Por  la  ceniza, 
Hay  soplos  traicioneros 

Que  sacan  chispas. 

Asi  del  pecho 
Saltan  chispas  á  veces 

De  los  secretos. 

¡Ah!  ¡tú,  que  me  sonríes 
Y  me  acariñas, 
Algo  tienes  adentro 

Que  no  se  explica! 
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Algo  te  zumba... 
¡  Échalo  fuera,  luego, 
Xo  se  te  pudra! 

Tú  no  esperas,  ni  lloras 
Y  estás  contenta, 
Y,  no  obstante,  hay  un  algo 
¡Guá!  que  te  inquieta. 


;  Qué  será  eso 


¿  Qué  será  lo  que  escondes 
Dentro  del  pecho  ? 

Si  son  recuerdos  viejos, 

Y  á  más  penosos, 
Vale  más  desahuciarlos 

De  cualquier  modo. 
¡  Échalos  fuera, 
Antes  que  sople  el  diablo 

Y  haga  una  hoguera. 

Antes  que  el  diablo  sople 

Di  el  mea  culpa, 
Pues,  más  vale  lo  cierto 

Que  andar  en  dudas. 

¡Al  agua  el  pecho, 
Y  viva  la  franqueza 

Que  es  gran  remedio  ! 
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BECQUERIANA 


Volverán  las  azules  campanillas 
En  tu  balcón  sus  ramas  á  colgar, 
Y  al  soplo  de  la  tarde  conmovidas 
De  nuevo  temblarán. 


Volverán  las  oscuras  golondrinas, 
Bulliciosas,  jugando  volverán, 
Y  al  tocar  con  el  ala  á  tus  cristales 
Á  ti  te  llamarán. 


Y  otra  vez  asomada  á  tu  ventana 
La  hora  de  la  cita  aguardarás ; 
Pero,  lo  que  es  ahora,  desengáñate. 
¡Ni  el  polvo  me  verás! 
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CHASCOS  Y  PERCANCES 


Anoche  á  tu  reja 
Miré  dos  carbunclos; 
—  Son  sus  lindos  ojos,  pensé,  los  que  lucen; 
Y  eran  los  de  un  buho. 

Haciéndome  señas 
Divisé  un  pañuelo, 
Acudí  volando,  y  era  una  tohalla 
Que  movía  el  viento. 

Púseme  á  esperarte 
Bajo  tu  ventana, 
Quédeme  dormido,  y  un  galán  más  listo 
Cavóme  á  la  espalda. 

De  mi  negra  suerte 


¡  Qué  á  ti,  y  á  los  tuyos,  tu  madre  y  tu  abuela 


Me  fui  renegando 
y  á  los  tuyos,  tu 
Se  los  lleve  el  diablo ! 
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LOS  DIOSES  SE  VAN 


Ya  nadie,  dios  Eros,  al  templo  derruido 

Votivas  palomas 

Te  va  á  consagrar. 
Ya  nadie,  amoroso,  ni  luces,  ni  gomas 

De  gratos  olores, 

Te  quiere  llevar. 
Las  bocas  divinas  de  Pafos  y  Gnido 

Sus  himnos  te  niegan, 
Amantes  y  amadas  te  dan  al  olvido; 

Tu  culto  reniegan, 
Y  en  triste  abandono  dejaron  tu  altar. 


II 


Mi  pecho  es  el  ara  que  está  silenciosa 
Do  un  tiempo,  Arsinoe,  te  supe  adorar. 
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Tú  fuiste  mi  encanto,  mi  diosa  y  mi  dueño, 
Mas,  hoy...  ¿qué  me  quieres? 
Mi  amor  es  un  sueño; 
|  Que  vuelva  no  esperes 
Que  es  vano  esperar ! . . . 

Tus  ojos  de  fuego, 

Tus  labios  de  rosa, 
¡Ahora  como  antes,  no  me  han  de  engañar! 
Fugaces  huyeron  los  plácidos  años 
De  bellas  ficciones  y  gratos  engaños... 

;  Los  dioses  se  fueron 

Y  ya  no  vendrán ! 

—  ¡Buen  viaje,  mi  ex-diosa; 
Xo  vuelven  los  dioses  que  una  vez  se  van ! 
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EL  CANTAR  DE  LOS  CANTARES 


Siento  correr  el  fuego  de  la  vida 
Cuando  recibo  el  sol  de  tu  mirada, 
Que,  sin  querer,  me  excita  y  me  convida 
Por  el  fecundo  amor  iluminada; 
Vibran  mis  nervios  como  el  arpa  herida 
Por  la  mano  que  tiembla  apasionada, 
Y  ardiente  la  mejilla,  el  pecho  opreso, 
Siento  en  los  labios  palpitar  el  beso. 
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LA  CALUMNIA 


—  Juan  contra  ti  desata 

Su  lengua  de  escorpión.  —  El  se  retrata. 

—  Gil,  desacreditarte  vil  procura. 

—  En  nada  lo  he  ofendido. 

—  Pedro,  con  enconosa  mordedura, 
Tu  fama  limpia  babosea  y  mata... 

—  ¡  Eso  no  puede  ser  :  no  lo  he  servido ! 
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LONGINO 


Era  ciego  Longino,  y  lo  pusieron 
Delante  de  Jesús  crucificado  : 
«  ¡  A  tu  enemigo  hiere !  le  gritaban, 
¡  Hiere  firme,  valiente  legionario !  » 
Y  el  malvado  la  punta  de  su  lanza 
Feroz  clavó  del  Cristo  en  el  costado. 

Saltó  la  sangre  pura 
Á  sus  ojos  sin  luz,  desde  lo  alto, 

Y,  entonces,  de  aquel  ciego 
Los  ojos  otra  vez  se  iluminaron. 

—  ¡  Luz,  Señor,  para  el  ciego  que  me  clav 
De  la  calumnia  el  ponzoñoso  dardo ! 
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ESTROFAS  SUELTAS 


¿Por  qué  callé?  ¡No  sé!  —  ¿Por  qué  he  cantado 
En  la  mañana  fresca  de  la  vida  ? 
¿Por  qué  da  flores,  preguntadle  al  prado, 
Cuando  renace  la  estación  florida? 

¿  Por  qué  sus  flores  vírgenes 

Aroma  exhalarán? 
—  ;  Ellas  mismas,  acaso  lo  sabrán? 


Como  las  aves  en  el  blando  nido, 
Aletean  en  mi  alma  las  canciones, 
Que  á  vagar  á  los  vientos  han  salido 
Palpitantes  de  vivas  emociones. 
Y  esas  errantes  aves 
¿Á  dónde,  á  dónde  van? 
—  ¿Ellas  mismas,  acaso  lo  sabrán? 
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II 


Inconcientemente  construye  su  nido 
La  azul  golondrina  que  luego  se  va; 
Así  tú,  buscando  mi  alero  has  venido, 
Y,  acaso,  mañana  también  tú  te  irás. 


III 

Ella  me  dijo 
Que  me  quería, 
Y,  al  otro  día, 

Al  encontrarme,  ni  me  miró. 
Creyó  la  pobre 
Que  yo  era  rico, 
Y  así  me  explico 

El  fuego  fatuo  de  su  pasión. 

IV 

En  la  poza  en  que  te  bañas 
Peces  vienen,  peces  van, 
Y,  por  más  que  haces,  no  puedes 
Ni  el  menos  listo  atrapar. 
Me  echas  el  ojo,  y  soy  pez 
Que  las  redes  sé  esquivar. . . 
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Yo  matrero,  tú  inexperta, 
¡Juzga  si  me  pescarás! 


Cortado,  se  fué  elevando 
Y  volteando 
Tu  globito  cimarrón ; 
Y  á  mi  se  me  fué  volando, 

¡  Ay !  ¡  volando 
Se  me  fué  tu  corazón ! 


VI 


Solos  al  bosque  fuimos 
Solos  en  él  vagamos, 
Y y  como  entramos 
Asi  salimos. 
Así,  Rosa,  nos  fuimos  y  asi  tornamos, 
¡  Y  no  falta  quien  diga  que  nos  perdimos ! 

VII 

Las  campanas  de  la  fama 
Dicen  todas  de  una  dama, 

Tin-tin-tin; 
Mas,  por  sus  artes,  al  fin, 


RIMAS    CHILENAS  307 


Las  beatas  y  el  sacristán 

Las  hacen  decir  á  todas, 

Tan-tan-tan. 

VIII 

Como  el  meteoro  rápido 
Que  fulgurante  pasa 

Y  nos  deja  en  mayor  oscuridad, 
Así  el  amor,  de  súbito 
Iluminó  tu  casa, 

Y  se  fué,  y  aumentó  tu  soledad. 

IX 

—  Ver  en  el  porvenir,  ¡  qué  grande  empresa 
¿  Qué  va  á  ser  de  nosotros  ?  —  No  sabemos 
Mañana  qué  vendrá.  —  ¿Y  crees  posible 
Descifrar  del  futuro  los  misterios  ? 
¿Hay  algo  más  diñcil?...  —  Sí,  mi  amada: 
¡  Ver  en  el  fondo  de  tus  ojos  negros! 


X 


El  espejo  en  mil  partes  fraccionado 
Mil  veces  reproduce  el  rostro  bello 
De  la  dama  gentil  que  lo  ha  quebrado : 
Así  mi  corazón:  piensa  tú  en  ello. 
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XI 


Otra  vez  los  prados  cubiertos  de  flores 
Volverás,  amiga,  de  Chile  á  pisar, 
Y  otra  vez  sus  brisas  de  gratos  olores 
Volverán  ligeras  tu  frente  á  besar. 


De  los  bellos  días  tan  luego  nublados, 
Surgirá  el  recuerdo,  con  vivo  fulgor; 
Si  de  mí  te  acuerdas,  mis  males  pasados 
Borrará  una  sola  caricia  de  amor. 


XII 

Hay  días  de  primavera 
Qué  más  parecen  de  otoño  : 
Hoy,  que  tu  sol  me  ha  faltado 
Todo  está  mustio  y  lloroso. 

El  otoño  tiene  días 
Que  son  de  la  primavera : 
¡  Te  he  visto,  y  abren  las  rosas 
Y  los  nidos  aletean ! 
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DÍA  Y  NOCHE 


Las  nubes  negras  del  cielo 
Se  encienden  en  oro  y  grana ; 
Tú  vienes,  y  se  iluminan 
Todas  las  sombras  de  mi  alma. 

El  rosicler  de  las  nubes 
La  noche  tétrica  apaga  : 
Te  vas,  y  en  mi  alma  las  penas 
Tienden  otra  vez  sus  alas. 
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EL  PICAFLOR 


Dormía  el  picaflor  entre  las  ramas 
El  sueño  del  invierno, 
Lo  acercaste  á  tus  labios 
Y  la  vida  le' diste  con  tu  aliento. 


¡  Oh !  ¡  si  así  mi  esperanza 
Resucitaras  el  calor  de  un  beso!... 
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AMOR   FUGAZ 

(Imitación  de  Blasco) 


Voló  un  suspiro  de  tu  pecho  amante, 
Nació  una  perla  en  tu  pupila  azul, 

Y  en  los  sueños  de  amor  del  alma  mía 

Apareciste  tú. 

Murió  el  suspiro  por  el  aire  vago, 
La  perla  de  tus  ojos  se  secó, 

Y  en  los  sueños  de  amor  del  alma  mía 

Tu  imagen  se  borró. 
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CONTRASTE 


Mi  amor  es  viento  del  trópico 
Y  son  sus  alas  de  fuego; 
Mas  ¡  ay !  que  vino  á  estrellarse 
En  ti,  montaña  de  hielo. 


Ni  el  sol  con  su  poderío, 
Ni  mi  pasión  con  su  aliento, 
Podrán  de  tu  corazón 
Deshacer  el  ventisquero. 
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AMOR 


La  luz  alimentada  en  nuestro  seno 
Por  mano  de  vestal, 
No  tiene  ese  calor  que  llega  al  alma 
Y  hace  del  pecho  un  rugidor  volcán. 

Tus  miradas  de  amor  castas  y  puras, 
Luz  de  la  luna  son; 
Mas,  la  antorcha  radiante  de  la  vida 
Sólo  se  prende  en  el  radiante  sol. 

Tu  fraternal  cariño,  entre  los  ángeles 
Podrá  llamarse  amor:... 
¡  Yo  quiero  un  beso  que  me  llegue  al  alma, 
Un  beso  que  me  queme  el  corazón ! 
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¡OH  CORAZÓN! 


Llena  de  juventud  y  de  pureza 
Anoche  te  soñé,  loco  de  amor; 
Como  nunca  tu  espléndida  belleza 
De  inefable  placer  me  enajenó. 

¡Oh,  poder  de  los  sueños!  ¡te  miraba 
Como  en  los  días  de  ardorosa  fe, 

Y  más  bella  y  más  pura  te  encontraba, 

Y  más  te  amaba  mientras  menos  fiel ! 
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LA  ABEJA  RUBIA 


Una  abeja  rubia  tus  labios  de  rosa 
Vino  equivocada  volando  á  picar ; 
Tú,  á  cogerla  fuiste,  y  huyó  presurosa 
Y  su  arpón  de  fuego  te  clavó  al  pasar. 

Yo,  como  esa  abeja,  tus  labios  sedientos 
Buscando  placeres  un  día  besé... 
Como  ella,  burlado,  perdido  me  siento 
Y,  acaso,  como  ella,  por  ti  moriré. 
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TELA  DE  ARAÑA 


Con  reflejos  verdi-rojos 
Como  Sirio  en  su  esplendor, 
Entre  árbol  y  árbol  ha)-  hebras 
Como  los  rayos  de  un  sol. 

Vi,  al  acercarme,  una  araña 
Artimañera  y  feroz, 
Que  aquellos  primores  teje 
Con  instinto  matador. 

Corté  sus  hilos  traidores 
Y  me  alejé,  de  ti  en  pos, 
En  las  caricias  pensando 
Que  sabe  tejer  tu  amor. 
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COMO  LA  NOCHE 


La  noche  soñadora 
Con  sus  abismos  de  celeste  luz, 
Oscura  siempre  y  de  promesas  llena, 
Es  como  tú. 

La  noche  voluptuosa, 
Morena  esfinge  sobre  raso  azul, 
También  tiene  misterios  tentadores, 
Tal  como  tú. 

La  noche  impenetrable, 
El  hada  negra  que  en  su  negro  tul 
Á  la  tierra  te  trajo,  es  traicionera 
Tal  como  tú. 


18. 
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GRAVITACIÓN  UNIVERSAL 


;  Ay!  ¿quién  pasa  que  he  sentido 
Un  golpe  en  el  corazón? 

—  Soy  una  luz.  —  Para  mi  alma 
Mezcla  de  goce  y  dolor. 

—  Fuerza  soy  de  Dios  nacida, 
Y  en  su  inmensa  creación 
Uno  y  atraigo  los  seres. 

—  Pues  ¿quién  eres?  —  El  Amor. 
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VIDA  NUEVA 


—  ¡Alto  ahí,  que  nadie  pasa! 
La  Tiranía  exclamó. 

—  ¿Nadie?  —  ¡Yo  mando  en  mi  casa! 

—  Antes  que  llegara  yo. 

—  Dios,  el  mando  á  mí  me  dio. 

—  Tú  no  dices  la  verdad. 

—  Desde  muy  remota  edad 
Este  pueblo  es  mi  rebaño... 

—  Vengo  á  destruir  ese  engaño. 
¡  Paso  ! . . .  ¡  soy  la  Libertad ! 
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NEBLINAS 


Diáfana,  leve,  la  neblina  suelta 
Tiende  sus  alas  ante  el  sol  que  asoma, 
Y  ágil,  el  himno  de  la  madre  tierra 
Lleva  á  los  cielos. 

Reina  del  día,  cuando  el  sol  desmaya, 
Púrpura  y  oro  esplendorosa  viste  : 
Parda,  luctuosa,  cuando  el  sol  se  esconde 
Baja  á  la  tierra. 

Blancas  neblinas  mis  deseos  eran, 
Nubes  purpúreas  mis  encantos  fueron, 
Iban  muy  alto,  mas  sus  vuelos,  ora 
Corta  la  tarde. 

Leves  vapores  de  la  vida  humana, 
Luces  fugaces,  esperanzas  locas, 
j  Idos  ! . . .  ¡  qué  importa,  si  la  noche  amiga 

Me  abre  otro  mundo  ! 
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EL  ARCO-IRIS 


Á  alcanzar  el  arco-iris 
Fui  encantado  cuando  niño, 

Y  por  conseguir  mi  intento 
Trepé  entre  breñas  y  riscos. 

Más  tarde,  igual  ilusión 
Correr  de  nuevo  me  hizo 
Tras  un  miraje  de  gloria 
Que  se  volvió  oscuro  nimbo. 

Tras  del  amor,  la  fortuna 

Y  el  poder,  después  he  visto 
Otros  muchos  corredores 
Que  vanamente  han  seguido. 

Y  ya  viejo,  pienso  ahora 
En  mis  futuros  destinos... 
¡  Y  recuerdo  el  arco -iris 
Que  perseguí  cuando  niño ! 
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SUCH  IS  LIFE! 


—  La  primavera  se  ha  ido. 

—  Y  eso  ¿  qué  me  importa  a  raí  ? 
¡  Cuando  yo  vivo  pensando 

En  lo  que  está  por  venir ! 

—  Ya  vuelve  la  primavera. 

—  Muy  indiferente  me  es ; 
Porque  ya  vivo  pensando 
Solamente  en  lo  que  fué. 
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EXPERIENCIA 


Golpeó  alegre  á  mi  ventana 

Y  me  decía  al  golpear  : 

—  ¡Abre,  yo  soy  la  Mañana 
Qje  te  viene  á  despertar. 

Golpeó  cual  la  vez  primera 

Y  me  dijo :  —  ¡  Ven  á  abrir ! 
Ven,  yo  soy  la  Primavera 
Que  te  vuelve  á  sonreír. 

—  En  vano  mi  vidrio  empañas, 
Le  contesté  con  dolor; 
¡  Con  tus  artes  no  me  engañas, 
Que  ya  te  conozco,  Amor ! 
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Such  is  Ufe! 322 

Experiencia 323 


París.  -  Tip.  Garnier  hermanos.  6,  rué  des  Saints-Péres. 
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